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AOS  MEUS  a:migos 


António  Augusto  Teixeira  de  Yasconcellos 
e  José  Feliciano  de  Castilho 


isNE.   António  Feliciano    de    Castilho,    que 
I  sempre  hei  de  considerar   meu   mestre  e 
I  amigo,   escreveu  não  sei  quando,  um  for- 
moso artigo  sobre  a  conveniência  do  tra- 
tamento de   vós,  que  já  foi  nosso,  e  que 
ainda  hoje   é    dos   velhos   da  minha  pro- 
vincia. 

Deixando  pois  por  agora  as  senhorias,  e  as  ex- 
cellencias,  permitti  que  nas  poucas  observações  que 
tenho   a  fazer  ás  vossas  excellentes  criticas  acerca 


do  D.  Jayme  vos  trate  segundo  os  conselhos  do  meu 
prezado  mestre. 

Kão  é  usual  vir  o  auctor  d'uma  obra  defendel-a 
na  imprensa ;  mas  ha  exemplos ;  e  se  os  não  houves- 
se dava-o  eu.  Desagradaria  a  muita  gente,  é  prová- 
vel; já  estou  n'essa  posse,  e  n'ella  já  agora  terei  de 
manter-me  no  trajecto  longo  ou  curto,  feliz  ou  infe- 
liz, da  minha  vida. 

Prezando  cordialmente  os  meus  amigos,  e  respei- 
tando os  meus  adversários,  apreciarei  sempre  os  con- 
selhos de  todos,  sem  nunca  desprezar  os  da  minha 
intima  consciência. 

Dois  motivos  me  obrigam  a  dirigir-vos  estas  car- 
tas: o  primeiro,  é  render  á  critica  esclarecida  e  sin- 
cera a  homenagem  a  que  tem  jus:  o  segundo,  é 
agradecer-lhe  publicamente  a  urbanidade  com  que 
me  tratou. 

Já  vedes  que  não  é  exclusivamente  a  vós  que 
este  preito  é  devido,  mas  á  grande  maioria  da  im- 
prensa portugueza  e  brazileira,  que  nas  apreciações, 
mais  ou  menos  severas,  com  que  honrou  o  meu  poe- 
ma, soube  empregar  a  delicadeza  e  a  cortezia  que 
lhe  são  próprias,  e  que  nunca  devem  proscrever-se 
da  boa  camaradagem  litteraria. 

A  este  canto  de  Portugal  onde  vivo,  chega  ape- 
nas o  esmorecidissimo  echo  das  pugnas  politicas  e 
litterarias  que  vão  por  esse  mundo;  e  a  não  ser  a 
Revolução  de  Setevihro,  e  o  Constitucional  do  Rio 
de  Janeiro,  que  me  trouxeram  as  vossas  excellentes 
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cartas;  a  não  serem  as  noticias  que  um  ou  outro 
amigo  officiosamente  me  transmitte,  eu  não  saberia 
ainda  do  alvoroço  que  o  meu  livro  tem  causado  em 
Portugal  e  no  Brazil. 

Hoje,  que  as  vossas  eruditas  analyses  são  findas ; 
hoje,  que  supponho  já  cansados  d^acutilar  os  braços 
dos  mais  phreneticos  inimigos  do  meu  poema,  volto  a 
encontrar-me  com  D.  Jayme,  que  mais  não  tornei  a 
ver  desde  que  em  Lisboa,  no  mez  de  agosto  de  1862, 
o  mandei  correr  mundo. 

Sahiu  acompanhado  por  um  excellente  Mentor: 
o  primeiro  poeta  portuguez  teve  a  bondade  de  lhe 
offerecer  o  seu  braço,  e  de  o  querer  apresentar  na 
alta  sociedade  litteraria;  ia  acoitado  a  tão  boa  som- 
bra, que  podiam  dormir  os  meus  cuidados.  Pois  ape- 
sar do  nobre  protector,  e  até  por  causa  de  tão  dis- 
tincta  protecção,  tem-lhe  corrido  vária  a  fortuna: 
aqui,  foi  recebido  entre  applausos,  festejado,  querido, 
amado,  e  victoriado ;  além,  vestiram-no  de  Sileno, 
vendaram-lhe  os  olhos,  apuparam-no,  investiram-no. . . 
enlamearam-no ;  alli,  tocaram  a  rebate,  proclamaram 
a  sedição,  apontaram-no  ás  turbas,  e  cobriram-no 
de  impropérios.  Nobres  e  excellentes  almas!  só  em- 
penhadas na  moralidade  publica,  e  na  honra  na- 
cional ! 

E,  podeis  crêl-o?  nem  o  homem  a  quem  Portu- 
gal deve  tanto,  pôde  carear  o  respeito  que  lhe  é 
devido!  os  golpes  e  os  arremessos  procuraram-no 
também !  havia  S(5  uma  differença :  o  snr.  Castilho  ia 
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sereno  e  sobranceiro  dentro  da  impenetrável  couraça 
da  sua  gloria;  e  o  D.  Jayme  não  tinha  escudo,  nem 
loriga.  Mas  nada  disto,  acreditai,  me  dóe,  nem  ma- 
ravilha; a  nossa  mocidade,  ainda  a  mais  esclarecida 
(como  a  que  assim  cruamente  recebeu  o  meu  traba- 
lho tão  despretencioso  e  tão  modesto),  é  em  grande 
parte  fogosa  e  impaciente;  quando  ella  trabalhar, 
não  já  para  matar  a  reputação  d'um  homem  que  es- 
tuda, mas  para  adquirir  a  sua,  ha  de  fazer-me  justi- 
ça. Á  sua  consciência  d'então  entrego  eu  já  o  meu 
pleito. 

Por  agora,  hão  de  permittir  que  eu  me  julgue 
muito  honrado  com  o  accordão  proferido  pelo  supre- 
mo tribunal  de  justiça  litteraria,  no  processo  de  cri- 
tica ao  D.  Jayme,  de  que  vós  fostes  juizes ;  digo  por 
agora,  porque  estas  sentenças  sei  eu  que  não  pas- 
sam em  julgado,  nem  ha  prescripções  para  a  instau- 
ração de  novos  processos. 

Até  hoje,  não  são  mortaes  os  ferimentos  do  D. 
Jayme;  se  o  fossem,  era  na  verdade  o  meu  livro 
uma  vergonha  nacional;  fôra-lhe  bemvinda  a  morte. 
Um  livro  e  uma  reputação  valem  pouco,  ao  pé  da 
honra  e  da  gloria  da  minha  pátria. 

Digo-vos  isto,  meus  amigos,  com  toda  a  sereni- 
dade e  despreoccupação  do  meu  animo. 

Visto  porém  que  o  D.  Jayme  tem  de  sobreviver 
á  lucta,  hão  de  condecoral-o  as  cicatrizes.  Um  hvro 
deve  ser  como  um  soldado :  ou  morre  na  refrega,  ou 
se  retempera  nas  fraguas  da  peleja. 
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O  meu  poema  valeria  bem  pouco  para  mim,  se 
ao  apresentar-se  no  mundo,  apenas  obtivesse  as  hon- 
ras de  uma  continência,  ou  de  uma  parada;  a  criti- 
ca, atirando-lhe  a  luva,  deu-lhe  as  do  combate ;  por 
isso  eu  lhe  agradeço  do  fundo  d'alma,  ainda  á  que  o 
tratou  mais  sem  piedade. 

Sabeis  o  que  acontecia  se  o  D.  Jayme  não  resis- 
tisse á  critica?  sabeis  o  que  d'ahi  resultava  para  a 
minha  carreira  litteraria?  Em  vez  de  continuar^  re- 
começava. Para  muitos,  seria  a  morte;  para  mim. . . 
era  pouco  mais  que  a  troca  d'um  verbo.  Passados 
annos,  vinha  de  novo  offerecer  o  meu  trabalho  á  so- 
ciedade, e  se  ella  m'o  reprovasse  ainda,  voltava  a  tra- 
balhar de  novo;  não  já.  no  intuito,  aliás  louvável,  de 
ser  útil  á  coisa  publica,  mas  pelo  prazer,  e  pela  ne- 
cessidade de  trabalhar,  que  é  a  sina  da  humanidade, 
e  a  esmola  que  Deus  nos  deu  em  compensação  da 
graça  que  perdemos. 

Se  eu  conhecesse  a  minha  ultima  hora,  manda- 
va queimar  os  meus  papeis,  e  morria  em  paz  e  cer- 
to em  minha  consciência  de  haver  tentado  pagar  á 
minha  terra  o  tributo  de  amor  e  dedicação  que  lhe 
devia.  Muitos  ha  que  podem  mais,  e  creio  que  não 
fazem  tanto. 

A  prova  mais  evidente  que  vos  posso  dar  do 
meu  respeito  á  critica  (não  esqueçaes  que  sempre 
que  fallo  da  critica,  me  refiro  áquella  que  respeita, 
embora  aggrida,  o  homem  que  trabalha ;  que  é  jus- 
tamente a  que  se  respeita  a  si),  a  prova  mais  evi- 
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dente,  ainda  mais  do  que  estas  cartas,  é  a  minha 
demora  em  fazer  a  segunda  edição.  Em  poucos  me- 
zes  vendeu-se  em  Portugal  e  no  Brazil  a  primeira 
edição  do  poema  que  era  de  mais  de  dois  mil  exem- 
plares ^ 

Desde  10  de  setembro  que  sou  instado  para 
fazer  segunda  edição,  e  tenho  resistido  até  hoje  ás 
instancias  dos  amigos,  e  ás  dos  meus  próprios-  inte- 
resses. Sabeis  decerto  a  razão:  o  consumo  do  livro 
não  é  prova  incontestável  do  seu  mérito;  a  curiosi- 
dade veio  decerto  ao  mercado.  Um  livro  não  se  jul- 
ga quando  se  compra,  mas  só  depois  que  se  lê;  e  é 
preciso  esperar  ainda  que  se  acalmem  os  sentimen- 
tos de  ódio,  ou  de  enthusiasmo,  se  tem,  como  teve  o 
D.  Jayme,  a  fortuna  de  os  excitar. 

Já  vedes  com  que  philosophica  serenidade  eu 
me  aproximei  ao  cadinho  da  opinião  pubUca  em  que 
o  D.  Jayme  devia  desapparecer  ou  depurar-se,  e  te- 
nho esperado  o  resultado  doesta  operação;  a  depu- 
rar-se daria  á  luz  a  segunda  edição ;  senão. . .  para 
vergonha  nacional  bastava  a  primeira. 

Com  algumas  correcções  que  a  boa  critica  me 
tem  ensinado  a  fazer,  vai  o  D.  Jayme  sahir  nova- 


^  O  auctor  não  conta  aqui  as  contrafacções  do  Kio  de 
Janeiro,  não  somente  em  volumes  como  em  folhetins  de  jornaes,. 
o  que  monta  a  muitos  mil  exemplares. 

(N.  do  E.) 


DA    SEGUNDA   EDIÇÃO  XIII 


mente  á  luz.  Boas  razões  abonam  agora  a  minha  de- 
liberação; além  da  opinião  do  meu  prezado  mestre, 
o  mais  auctorisado  juiz  para  julgar  poemas  que  hoje 
tem  Portugal,  são  findas,  com  o  mais  favorável  e 
honroso  parecer,  as  vossas  eruditíssimas  apreciações, 
nas  quaes,  segundo  creio,  se  entrou  a  amizade,  não 
entrou  o  favor. 

É-me  favorável  a  maioria  da  imprensa  das  duas 
nações  em  que  se  falia  a  nossa  lingua. 

Tenho  recebido  d'um  e  d'outro  paiz,  permitti-me 
dizel-o,  que  não  é  para  me  engrandecer,  mas  para 
me  justificar,  muitas  e  honrosissimas  cartas  dos  mais 
eminentes  e  conspícuos  juizes  em  matérias  litterarias, 
a  maior  parte  dos  quaes,  nem  pessoal  nem  tradicio- 
nalmente me  conheciam;  e  foi-me  dirigida  uma  feli- 
citação subscripta  por  doze  nomes  dos  mais  illustres 
do  Império  Brazileiro,  que,  mais  honrosa,  nem  mais 
espontânea,  não  me  parece  que  a  possa  haver.  Per- 
doai, meus  amigos,  se  para  esta  visita  de  agrade- 
cimento, que  hoje  vos  faço,  pendurei  ao  peito  as  mi- 
nhas condecorações  litterarias  !  Acho-ihe  tão  honrado 
com  ellas. . .  e  depois,  esta  visita  é  solemne,  pelo  alto 
espirito  dos  visitados,  e  pelo  profundo  respeito  e  re- 
conhecimento que  lhes  tributa  o  visitante. 

Sinto  vivos  desejos  de  vos  transcrever  aqui  alguns 
trechos  dos  meus  papeis  (estive  para  dizer,  dos  meus 
pergaminhos)  ou  pelo  menos  os  nomes  illustres  que 
os  firmaram;  mas,  acima  dos  motivos  que  me  são 
pessoaes,  ha  uma  razão  poderosíssima  que  me  obriga 
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aoccultal-os ;  ponderai-a  vós :  o  snr.  Castilho,  só  porque 
teve  a  desgraçada  franqueza  de  declarar  que  o  meu 
poema  lhe  agradava,  viu-se  menos  bem  acolhido  por 
alguém  que  não  perdoa  que  se  elogie  o  D.  Jayme; 
quero  poupar  a  essa,  felizmente  pequena  parte  da 
imprensa  do  nosso  paiz,  o  ensejo  da  reincidência;  oc- 
culto  por  isso  os  nomes  d'esses  cavalheiros,  que  tive- 
ram o  mesmo  mau  gosto  que  teve  o  snr.  Castilho. 
Deixo  a  todos  elles  consignado  aqui  o  protesto  do 
meu  reconhecimento,  e  poupo-os  ao  desaire  de  verem 
posta  em  duvida  a  sinceridade  das  suas  manifesta- 
ções. 


II 


Vou  dizer-vos,  pois  vem  a  ponto,  quaes  sejam  os 
meus  principies  acerca  d'umas  certas  questões  espe- 
ciaes  de  politica,  de  direito,  e  talvez  de  moral. 

Emquanto  a  politica,  tenho  para  mim  que  as 
grandes  nações  são  as  maiores  inimigas  das  hberda- 
des ;  das  suas,  como  das  alheias : 

Das  suas,  porque  não  tendo  olhos  nem  braços 
bastantes  para  vigiar  e  encaminhar  os  movimentos 
e  as  tendências  das  muitas  e  distantíssimas  forças 
livres,  deixam-nas  cahir  em  desvios  desgraçados,  e 
recorrem  para  logo  ao  governo  da  repressão,  e  da 
compressão ; 
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Das  alheias,  porque  sabem  como  a  arvore  da  li- 
berdade se  alarga  em  copa  e  em  raiz,  e  presentem 
como  lhes  ha  de  minar  o  seu  campo,  e  lançar-lhe  lá 
dentro  a  milagrosa  semente. 

As  instituições  da  mais  ampla  liberdade,  são  pos- 
síveis nos  pequenos  povos;  apanágio  dos  grandes, 
são  os  governos  fortes. 

Eis  o  motivo  porque,  em  these,  eu  detesto  as 
graScTeT  nacionalidades.        -^^--^^-^^^^^^--^^-^^^--^-í^^^^^í^s^ 

As  grandes  nações  tendem  sempre,  ate  por  força 
da  sua  organisação,  não  só  a  influir,  mas  a  pesar 
directa  ou  indirectamente,  nas  relações  externas  dos 
pequenos  povos,  e  nos  seus  negócios  domésticos. 
Quando  para  os  seus  caprichos  é  mister  que  as 
pequenas  nacionahdades  não  tenham  direitos,  nem 
brios,  não  os  têm,  porque  o  grande  povo  Ih' o  man- 
da intimar  pela  boca  dos  seus  canhões ! 

Xão  exemplificarei,  para  não  reabrir  feridas  de 
cicatrizes  mal  curadas. 

.  Ahi  tendes  o  motivo  porque,  na  qualidade  de 
portuguez,  como  filho  d'uma  nação  pequena,  detes- 
to as  grandes  nacionalidades. 

Já  vedes  que  a  questão,  posta  na  these,  ou  na 
hjpothese,  me  offerece  o  mesmo  resultado. 

Xão  deveis  esquecer  que,  mais  do  que  o  pohtico, 
o  homem  das  considerações  e  das  conveniências, 
é  um  poeta,  que  vos  está  fallando  no  gozo  de  todas 
as  suas  legitimas  liberdades. 

Isto,  como  vedes,  é  o  resumido  extracto  do  meu 
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raciocínio;  mas  como  o  poeta  não  deixa  de  fora  o 
coração,  ainda  nas  mais  graves  questões,  quero  que 
n'esta  o  ouçaes,  fallando-vos  pela  boca  de  Chateau- 
briand  no  Génio  do  christianismo  ^ : 

«O  instincto  exclusivo  do  homem,  o  mais  bello, 
«o  mais  moral  dos  instinctos^  é  o  amor  da  pa- 
riria.,. A  Providencia,  digamol-o  assim,  collou  os 
«pés  de  cada  homem  ao  seu  torrão  natal,  com  um 
« iman  invencível 

«E  muito  de  notar-se  que  quanto  mais  ingrato 
«é  o  solo  d'um  paiz,  mais  o  clima  é  rude,  ou,  o  que 
«diz  o  mesmo,  quantas  mais  perseguições  se  soffrem 
«n'um  paiz,  mais  encantos  elle  tem  para  nós.  Estra- 
«nlia  e  sublime  coisa,  que  a  desgraça  nos  prenda,  e 
«que  o  homem,  apenas  esbulhado  d'uma  choça,  seja 
«o  que  mais  anhela  o  tecto  paternal  1... 

«Um  selvagem  quer  mais  á  sua  cabana,  que  um 
«príncipe  ao  seu  palácio;  e  o  montanhez  acha  mais 
«  encantos  na  sua  montanha,  que  o  habitante  do  des- 
«  campado  ao  seu  sulco.  Perguntai  a  um  pastor  esco- 
«  cez  se  quer  trocar  a  sua  sorte  pela  do  mais  opulen- 
«to  potentado  da  terra.  Longe  da  sua  tribu  querida 
«vai  com  elle  a  saudade  d'ella;  por  toda  a  parte  se 
«lhe  afiguram  os  seus  rebanhos,  as  suas  torrentes, 


Traducção  do  snr.  Camillo  Castello  Branco. 


DA   SEGUNDA   EDIÇÃO 


«  as  suas  nuvens.  Os  seus  anhelos  únicos,  é  comer  o 
«pào  de  cevada,  beber  o  leite  da  cabra,  e  entoar  nos 
« seus  valles  as  bailadas  já  sabidas  de  seus  avós.  Se 
« não  volver  á  terra  natal,  morrerá.  É  planta  mon- 
« fanhosa;  importa  que  a  sua  raiz  lavre  no  penhas- 
co; se  a  não  castigam  ventos  e  chuveiros,  não 
prospera:  a  terra,  o  abrigo,  e  o  sol  dos  plainos, 
«^  fal-a  morrer 

«  Refere-se  que  um  grumete  inglez,  tanto  se  affei- 
«çoára  ao  navio  em  que  nascera,  que  não  podia 
« soiBfrer  o  separarem-no  um  instante.  Quando  o  que- 
« riam  castigar,  ameaçavam-no  de  o  mandarem  a 
« terra ;  e  eil-o  ia  em  altos  gritos  esconder-se  no  po- 
<  rão 

«O  coração  gosta  naturalmente  de  reconcentrar- 
«se;  menos  se  mostra  no  exterior,  menos  superfície 
«offerece  aos  ferimentos:  d'alii  vem  que  os  ho- 
«mens  muito  sensíveis,  como  são  em  geral  os  des- 
«graçados,  se  aprazem  em  habitar  pequenas  viven- 
«  das 

«Quando  as  raias  da  republica  romana  eram  o 
<<^  monte  Aventino,  seus  filhos  pereciam  com  prazer 
«por  ella;  deixaram  de  amal-a  quando  os  seus  limi- 
«tes  tocaram  os  Alpes  e  o  Taurus. » 

Ahi  tendes  porque  nós  os  portuguezes  queremos 
tanto  á  nossa  pátria ;  ahi  tendes  o  motivo  por- 
que nossos  pães  deram  tudo  pela  engrandecer ;  ahi 
tendes  porque  nós  temos  a  obrigação  de  a  guardar 
e  fortalecer  1  Deus  queira  que  os  nossos  filhos  não 
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tenham  necessidade  de  a  defender,  e  os  nossos  ne- 
tos. . .  quem  sabe !  ?  de  a  vingar  I 

Além  das  razões  que  vos  dei  do  meu  ódio  ás 
grandes  nações  já  constituidas,  ou  consolidadas,  te- 
nho-as  especiaes  contra  as  novas  annexações;  razões 
que  me  são  graves  como  filho  de  uma  nação  peque- 
na, mas  que  o  não  seriam  menos  se  pertencesse  ao 
maior  império  do  mundo. 

Tenho  para  mim  que  os  pequenos  povos  anne- 
xados,  longe  de  multiplicarem  as  forças  dos  anne- 
xantes,  lhes  tomam  uma  parte  d'ellas,  que  fica  não 
só  improductiva,  mas  destruidora,  por  ser  emprega- 
da na  pressão,  no  esmagamento  da  parte  anne- 
xada. 

As  forças  do  algoz  e  da  victima,  são  duas  par- 
cellas  a  diminuir  na  somma  total  dos  productos  da 
humanidade. 

Que  lucros  aufere  a  Rússia  da  annexação  da  Po- 
lónia? A  Áustria,  da  Hungria?  A  Inglaterra,  da 
Irlanda  ?. . .  E  comtudo  a  Inglaterra  é  para  mim 
um  paiz  excepcional,  porque  são  excepcionaes,  por- 
que são  únicos  os  hábitos  e  os  juizos  d'aquelle 
povo  ^ 


*  Podia  hoje  acrescentar  a  Alsacia  e  a  Lorena,  annexa- 
das  á  Prússia.  Parecem  hoje  consolidadas  as  annexações  de 
que  fallava  em  1874,  mas  o  tempo  dirá  se  tinha  razão  quan- 
do se  refizer  o  mappa  da  carta  da  geographia  politica. 

(N.  do  A.  â  6.^  edição). 
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Tào  longe  vào  as  minhas  apprehensões  a  respei- 
to d'aqiielle  paiz,  que,  a  suppôr  possivel  qualquer 
cataclysmo  social,  se  me  afigura  a  Inglaterra  sobre- 
nadando ás  aguas  do  diluvio;  nova  arca  de  Noé; 
ninho  em  que  ha  de  salvar-se  o  ovo  para  a  novissi- 
ma  humanidade. 

Que  venturas  deu  mesmo  á  Hespanha  a  annexa- 
ção  de  Portugal,  desde  a  morte  do  cardeal-rei,  até  á 
acclamação  do,  duque  de  Bragança? 

Os  cuidados,  tão  necessários  ao  bom  andamento 
dos  negócios  do  estado,  foram  votados  todos  ao  ani- 
quilamento d'esta  nacionahdade  latente.  A  mão  do 
carrasco  sempre  no  pulso  do  condemnado ;  o  espelho 
aos  lábios ;  e  a  cada  tremor  epiléptico,  o  ferro  a  três- 
passar-lhe  as  entranhas,  o  veneno  a  derramar-se-lhe 
entre  os  lábios  I 

Ahi  tendes  o  que  para  Portugal  foi  a  Hespanha 
no  curto  instante  de  60  annos!  Assassino  frio,  paciente, 
attento,  infatigável,  indistrahivel !  até  que  n'uma  con- 
vulsão mais  violenta,  Portugal  se  levantou  hirto  e 
alto,  e  o  algoz  foi  victima. 

Perguntai  á  Hespanha  e  á  humanidade,  pelo 
acréscimo  de  proventos  moraes  ou  materiaes  d'aquel- 
les  60  annos. 

Sabeis  quem  relativamente  perdeu  menos?  fo- 
mos nós,  que  robustecemos  no  meio  das  amarguras 
o  amor  que  se  deve  á  pátria,  e  tomámos  bem  o  pe- 
so ao  jugo  estrangeiro,  para  sabermos  quanto  custa, 
e  como  dóe. 
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Alguém  ha  de  julgar  que  estou  condemnando  a 
unificação  da  Ttalia;  vou  ser  explicito:. 

Como  liberal  convicto  que  me  prezo  de  ser,  ap- 
plaudo  o  principio  que  presidiu  á  revolução  italiana. 
Era  a  manumissão  d'aquelles  servos  da  gleba,  que 
serviam  acorrentados  e  mudos,  além  dos  seus  mais 
próximos  tyrannos,  o  altivo  império  da  Áustria.  Era 
uma  causa  sagrada. 

Confesso  porém  que  não  posso  applaudir  o  modo 
por  que  a  annexação  se  consummou:  primeiro,  por- 
que só  em  caso  extremo  quero  a  interferência  de  es- 
tranhos nas  dissensões  domesticas;  em  segundo  le- 
gar, porque  não  creio  no  sufifragio,  quando  o  povo 
inerme  e  livre  não  é  a  única  sentinella  da  urna. 

Hoje  ha  para  mim  uma  prova  mais  forte  que  to- 
das as  anteriores  da  sinceridade  e  espontaneidade  da 
união  de  Kapoles  a  Turim:  é  o  ultimo  lamentável 
acontecimento  da  Itália. 

O  primeiro  soldado  italiano,  cheio  de  impaciên- 
cia pela  realisação  do  seu  grande  sonho  de  gloria  e 
de  venturas  para  a  sua  pátria,  insurgiu-se  contra  a 
nobre  paciência  do  seu  rei;  desenrolou  a  bandeira 
revolucionaria,  e,  sendo  o  primeiro  amigo  da  Itá- 
lia, deu  aos  inimigos  da  joven  nacionalidade,  se  os 
tinha,  o  mais  propicio  ensejo  de  a  esmagarem  no 
berço. 

Pois  ao  escutarem  a  voz  d'el-rei,  que  proclamava 
«ordem»,  as  duas  Scihas  viram  passar  Garibaldi;  e 
cortejaram-no  sem  o  victoriar ;  e  assistiram  á  catastro- 
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plie  do  Aspromonte,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  com 
a  dor  110  coração,  mas  com  os  braços  inermes  cruza- 
dos sobre  ò  peito. 

Este  facto  é  d*mTia  eloquência  cruel  para  os  que 
desejam  a  ephemeridade  da  Itália. 

Eu  nào  a  desejo ;  receio-a  ainda  ^ 

O  que  porém  não  é  possível,  é  deduzir-se  da  an- 
nexação  italiana  argumento  para  a  união  ibérica, 

Aquelles  povos  viviam  separados,  mas  podiam,  ser 
e  parece  que  eram,  amigos ;  e  as  duas  nações  d'esta 
península  foram  sempre  excellentes  visinlios,  mas  pés- 
simos casados;  é  ler  a  historia,  que  sao  os  autos  do 
divorcio. 

A  Xapoles  era  precisa  a  união,  para  se  livrar 
dos  tratos  que  lhe  infligia  o  seu  tA^ranno  domesti- 
co, e  a  toda  a  península,  para  sacudir  o  jugo.  que 
lhe  impunha' outro  tjTanno  estrangeiro;  nós,  é  preciso 
confessal"0  bem  alto,  vivemos  sob  um  regimen  larga- 
mente hberal,  que  não  tem  inveja  aos  mais  liberaes 
do  mundo. 

Vinha  muito  a  ponto  dizer  aqui  todas  as  desvan- 
tagens moraes  e  materiaes  que  d'esta  união  podiam 
provir-nos,  mas  não  quero  demorar-me  com  essa  de- 
monstração, porque  isto  entre  nós  não  se  discute. 


Ainda. 

(N.  do  A.  ã  G.(t  edição  em  IS 80), 
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Parece-me  porém  conveniente  dizer  estas  verda- 
des aos  nossos  bons  visinhos,  para  que  elles  se  não 
illudam  a  respeito  da  verdadeira  opinião  d'este  paiz. 

E  quando  elles  nos  annunciam,  com  a  maior 
amabilidade  possivel,  que  sabem  o  caminho  do  Por- 
to, e  não  sei  d'onde  mais  1  que  modéstia !  podem  di- 
zer também  que  sabem  o  d'Aljubarrota  e  da  Batalha, 
onde  devem  fazer  uma  romaria  annual,  para  que 
Deus  os  livre  das  más  tentações. 

Termino  esta  carta  transcrevendo  um  artigo  da 
Revolução  de  Setembro ,  com  data  de  10  de  outubro 
de  1862: 

«  O  casamento  do  rei  de  Portugal  com  uma  prin- 
«  ceza  da  casa  de  Saboya  deu  á  imprensa  legitimista 
«occasião  para  censuras  e  reparos,  vendo  n'elle  indi- 
«  cios  de  se  realisar  o  iberismo,  fazendo  de  D.  Luiz  na 
«peninsula  ibérica  o  que  Victor  Manoel  tem  sido  e 
«  está  sendo  na  peninsula  itahca. 

«Como  arma  partidária,  o  assumpto  é  bem  es- 
« colhido,  nem  elle  está  fora  da  apreciação  da  im- 
« prensa  e  dos  estadistas;  como  negocio  partidário, 
«parece-nos  que  os  próprios  censores  não  o  acredi- 
« tam,  e  que  se  riem  das  suas  supposições  aventu- 
«  rosas. 

«O  iberismo  para  Portugal  é  tão  útil  e  vanta- 
«joso  sendo  chefe  do  estado  D.  Luiz,  como  sendo 
« D.  Isabel.  A  pessoa  do  monarcha,  a  dj^nastia,  é 
«  um  accidente  nos  governos  representativos ;  as  maio- 
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«rias  são  as  que  preponderam  nos  conselhos  da  na- 
«  çào.  Esse  a  ocidente,  que  é  ás  vezes  muito  n'um  mo- 
«  mento  dado,  que  é  importante  para  as  familias  rei- 
«nantes,  é  insignificante  na  vida  dos  povos  e  na  im- 
«mensidade  do  tempo.  Que  a  Hespanha  conquistasse 
« Portugal,  ou  que  Portugal  conquistasse  a  Hespanha, 
«a  situação  ficava  sempre  a  mesma. 

«Xão  sabemos  o  que  está  na  mente  dos  poten- 
«tados  que  exercem  hoje  influencia  na  sorte  do 
«mundo;  mas  podemos  asseverar  aos  que  receiam 
« o  iberismo  que  nós,  sem  termos  os  seus  receios, 
«nutrimos  os  mesmos  sentimentos  de  nacionalidade 
«e  independência,  e  somos  tão  adversos  á  absorpção 
«sendo  nós  os  absorventes  como  sendo  os  absorvidos. 

«Não  deixa  com  tudo  de  ser  gloriosa  para  nós 
« a  supposição,  mesmo  infundada,  de  ser  preferida 
«  a  dynastia  de  Portugal.  Honram  a  nação  as  vir- 
«tudes  dos  seus  príncipes,  e  vale  ella  tanto  como  el- 
«les  valem,  porque  se  acredita 

«  Que  é  certo  que  c'o  rei  se  muda  o  povo. 

«Tem  a  dynastia  hespanhola  adversários  que  a 
« queiram  destruir  propondo  a  união  ibérica  sob  o 
«sceptro  de  Portugal?  Por  maior  que  seja  a  honra 
«para  a  dj^nastia  de  Bragança,  oppomo-nos  a  ella. 
«E  como  a  dynastia  hespanhola  tem  interesse  em 
«se  sustentar,  esta  rivalidade,  esta  competência,  este 
«receio    ainda  talvez   se  converta   em  beneficio  dos 


«  povos,  que  é  o  único  resultado  que  nós  vemos  como 
«  realisavel. 

«  São  coisas  doeste  mundo.  Ha  um  anno  todo  o 
« Portugal  receou  uma  invasão  para  realisar  o  ibe- 
«  rismo,  e  fervia  todo  em  trabalhos  para  resuscitar  a 
«padeira  de  Aljubarrota,  e  os  manes  dos  heroes  de 
«1640.  Hoje  querem  fingir  que  nós  nos  preparamos 
« para  ser  invasores,  e  os  '  que  nos  distribuem  tão 
«  brilhante  papel  estão  embuçados  a  rir-se  da  serieda- 
«de  que  elles  mostram,  quando  querem  simular  que 
«  acreditam. 

« Enlaçando  a  casa  de  Bragança  com  a  de  Saboja, 
« não  queremos  que  poder  nenhum  estrangeiro  in- 
«flua  nas  nossas  coisas.  Queremos  tanto  á  rainha 
«por  ser  filha  do  rei  da  poderosa  Itaha,  como 
«  se  fosse  filha  do  rei  do  pequeno  Piemonte.  São  as 
«  virtudes  de  familia,  as  da  pessoa,  e  não  a  sua  for- 
«tuna,  que  prezamos  e  queremos.  E  se  d'este  enla- 
«  ce  nos  pôde  vir  um  voto  favorável  no  conselho  das 
«grandes  nações,  se  a  algumas  que  nos  podem  que- 
« rer  mal  pudermos  oppôr  outra  que  nos  queira  bem, 
«tem  isso  também  seu  valor,  mas  essa  estima  con- 
«  ciha-se  sem  fazer  do  casamento  um  acto  de  partido, 
«porque  as  nações  conduzem-se  por  interesses  diver- 
«sos  dos  que  criam  os  enlaces  matrimoniaes. » 

Perfilho  esta  doutrina  que  é  a  do  meu  paiz.  A 
senhora  de  Solms  e  Mr.  de  la  Yerenne,  desperdiça- 
ram um  preciosíssimo  tempo. 
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Os  princípios  geraes  de  politica,  exarados  na  mi- 
nha carta  antecedente,  justificam  a  idéa  anti-iberica 
do  meu  poema. 

Resta-me  justificar  a  acção  que  para  elle  teci,  e 
os  caracteres  que  desenhei. 

Conversemos  um  pouco  sobre  direito  e  moral. 

Ambos  vós,  como  bons  advogados  e  doutores 
da  lei,  abristes  o  código  penal  d'hoje,  e  o  livro  õ."" 
das  Ordenações  Filippinas  para  conhecerdes  dos  cri- 
mes do  meu  D.  Jayme,  e  para  lhe  acudirdes  com 
as  circumstancias  attenuantes.  Agradeço-vos  por  mim 
e  por  elle.  Mas  visto  que  estamos  no  tribunal  da 
justiça,  depois  das  allegações  dos  advogados,  o  juiz 
pergunta  ao  réo  se  tem  mais  que  dizer  em  sua  defe- 
za.  Tende  a  paciência  de  o  ouvir. 

Primeiro  que  tudo  sou  christão,  sou  bacharel  for- 
mado em  direito,  e  dizem  que  sou  poeta. 

Como  christão,  creio  em  Deus,  nas  tradições,  nos 
preceitos  e  na  poesia  do  novo  e  do  velho  testamento ; 
venero  os  cânones  da  Igreja,  e  respeito  a  intenção  de 
todos  os  morahstas  e  santos  padres. 

Como  jurisconsulto,  creio  na  justiça,  de  que  sou 
sacerdote  humihssimo,  reverenceio  as  leis  civis,  e  su- 
jeito-me  ás  penaes. 


Como  poeta,  desprezo  ou  deploro  todos  os  absur- 
dos dogmatisados  nos  livros  de  moral  e  nos  códigos; 
e  desertei  do  foro.  Reclamo  todas  as  franquias  que 
me  são  concedidas  na  carta  constitucional  outorgada 
por  Horácio,  e  não  concedo  a  ninguém  o  direito  de 
m'as  contestar  ou  cercear. 

Ahi  tendes  a  profissão  da  minha  fé. 

Agora  vamos  á  nossa  conversação : 

Escrevi  no  livro  da  consciência,  para  norma  das 
minhas  acções,  os  principies  da  moral  e  do  justo  que 
me  pareceram  estremes  de  fezes,  e,  sendo  amigo  de 
Platão,  fui  mais  amigo  da  verdade. 

Deixai  que  vos  diga  aqui  alguns  dos  preceitos 
que  me  inspiraram  os  dois  congénitos  principies:  o 
justo  e  o  bom:^ — mas  só  os  que  vierem  a  ponto 
para  a  minha  justificação. 

Tomei  como  fundamento  para  os  meus  raciocí- 
nios, deducções  e  doutrina,  não  a  Deus,  como  quer  a 
philosophia  theologica,  permitti-me  a  expressão,  por- 
que a  sua  essência  sublime,  tão  longe  do  nosso  li- 
mitado alcance,  apenas  se  nos  denuncia  por  algu- 
mas raras  manifestações  das  suas  infinitas  virtudes; 
não  a  natureza  material,  como  quizera  a  philoso- 
phia atheista,  porque  tal  principio  fora  mudo,  cego, 
inerte  e  infecundo;  não  a  natureza  do  homem  iso- 
lada, o  eit  absoluto,  objectivo  ou  subjectivo,  porque 
fora  aproveitar  uma  areia  no  deserto,  uma  gota  de 
agua  no  mar,  um  murmúrio  no  espaço,  um  átomo 
no  infinito.   Consultei  a  natureza  humana  em  si,  e 
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nas  suas  relações  necessárias  com  o  ser  creador  e  com 
os  entes  creados:  foi  esta  a  base  das  minhas  cogita- 
ções, e  é  agora  o  principio  da  minha  justificação. 

Lede  esses  fragmentos  avulsos,  extractados  do 
código  intimo  das  minhas  doutrinas  : 

O  homem  é  a  creatura  de  Deus ;  nem  tao  per- 
feita, como  julgam  os  mil  Narcisos  que  de  dia  a  dia 
se  estào  admirando  e  namorando,  nem  tão  imperfei- 
ta como  Hobbes  teimava  em  proclamar. 

O  homem  até  os  20  annos  é  um  composto  de 
innocencias  e  vagas  aspirações;  depois  é  um  aggre- 
gado  de  vicios  e  virtudes. 

As  virtudes,  são-lhe  sentimentos  naturaes;  os  vi- 
cies, qualidades  adventícias. 

O  homem  considerado  na  sociedade,  chama~se 
cidadão, 

N^este  estado,  não  se  inquire  de  seníhnerdos, 
mas  à^acções. 

As  virtudes  sociaes,  são  actos  conformes  á  lei ; 
os  vicios,  chamam-se:  crimes. 

A  fortuna,  é  quasi  sempre  filha  de  circumstan- 
cias  accidentaes. 

D'um  heroe  a  um  bandido,  ha,  muitas  vezes,  só 
a  distincção  da  fortuna. 

A  moral,  legisla  para  o  homem;  o  direito ,  para 
o  cidadão. 
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O  homem  e  o  cidadão,  nào  são  entidades  distin- 
ctas,  mas  teem  distinctas  regalias,  e  distinctos  de- 
veres. 

A  consciência  e  o  fórum,  são  tribunaes  dififeren- 
tes,  e  para  differentes  juizes  ;^_contrarios,  nunca. 

No  foro  interno  pergnnta-se  ao  Jiomevi  o  que 
pensa,  o  que  sente,  o  que  deseja,  e  o  que  intenta. 

O  cidadão,  n'uma  sociedade  bem  organisada,  de- 
ve considerar-se  o  operário  intelligente,  a  quem  se 
impõe  uma  tarefa;  no  fim  do  dia  tem  de  se  lhe  per- 
guntar quanto  a  sociedade  lhe  deve,  ou  quanto  elle 
deve  a  sociedade. 

No  estado  actual  da  nossa  preconisada  civihsa- 
ção,  o  cidadão  é  pouco  mais  que  uma  machina  de 
motu-continuo ;  com  a  differença  de  que,  se  a  ma- 
china de  trabalho  se  deteriora,  concerta-se ;  mas  o 
cidadão  inutilisa-se 

Tudo  o  que  no  homem  é  natural,  deve  ser  le- 
gitimo. 

Condemnar  o  homem  por  um  sentimento,  e  o 
cidadão  por  um  acto  natural,  é  condemnar  a  Deus. 

As  três  grandes  virtudes  naturaes,  são:  a  fé,  a 
esperança,  e  a  caridade;  ou:  a  crença,  a  aspiração,  e 
o  amor. 

A  santa  previsão  social,  creou  também  quatro 
excellentes  virtudes:  prudência,  justiça,  fortaleza  e 
temperança. 
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Nào  se  ve  alli  o  iníiiiito  espirito  de  Deus,  mas 
acha-se  o  dedo  do  homem  grande. 

As  três  primioiras  virtudes,  as  theologaes^  as  fi- 
lhas queridas  de  Deus,  foram  por  elle  implanta- 
das na  alma  e  no  coração  do  homem;  e  se  nas  suas 
tendências,  e  para  as  suas  manifestações  não  teem 
uma  área  infinita,  teem-na,  pelo  menos,  indefi- 
nida. 

O  pequeno  verme  que  se  chama  legislador,  mo- 
ral, civil,  politico,  ou  canónico,  qual  o  quizerem, 
quiz  amesquinhar  até  o  que  Deus  fez,  e  decretou 
absurdos  e  sacrílegos  attentados. 

Cortando  as  azas  á  fé,  e  prohibindo-lhe  a  livre 
direcção  de  seus  voos,,  creou  atheus,  herejes,  e  schis- 
maticos ;  amesquinhando  a  esperança,  ganhou  sce- 
pticos  e  suicidas;  rebaixando  a  caridade,  que  é  o 
amor,  educou  egoístas  e  carrascos. 

A  sociedade  é  a  balança  em  que  se  manteem  em 
equilíbrio  os  fortes  e  os  fracos. 

O  direito  é  o  fiel  da  balança. 

As  leis,  são  os  pesos  e  os  contrapesos ;  remédios 
para  o  doente,  amparos  para  o  fraco,  respeitos  para 
o  forte,  óbolos  para  o  necessitado. 

Só  tem  direitos  o  ente  que  tem  necessidades,  se- 
ja racional  ou  irracional. 

A  excepção  em  favor  dos  primeiros,  que  se  não 
aventa  ao  certo  quaes  são,  é  um  miserável  egoismo 
do  homem. 
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O  selvagem,  defendendo  a  sua  vida  contra  as 
feras,  usa  do  mesmo  direito  que  a  leoa  defendendo 
seus  filhos  contra  o  homem. 

A  sociedade  não  tem  direitos  próprios;  é  apenas 
depositaria  d'aquelles  que  os  associados  lhe  confe- 
rem como  um  sagrado  monte-pio  em  proveito  da 
communidade,  e  de  cuja  administração  tem  de  dar 
contas  como  gerente. 

Os  direitos  absolutos,  são  iguaes  em  todos  os 
homens ;  os  hj-potheticos,  não. 

Quanto  mais  fraco  e  necessitado  é  o  homem, 
mais  direitos  e  mais  sagrados  lhe  competem. 

A  criança  tem  mais  direitos  que  o  adulto :  o  sel- 
vagem tem  mais  e  melhores  que  o  cidadão. 

Assim  como  a  febre  é  symptoma  de  doença  nas 
faculdades  physicas,  o  crime  é  symptoma  de  doença 
nas  faculdades  moraes. 

O  código  penal  deve  transformar-se  em  pharma- 
copeia,  e  a  enxovia  em  hospital. 

A  cadeia  de  hoje,  é  a  Universidade  do  crime,  em 
vez  de  ser  a  da  virtude. 

A  lei  criminal,  em  vez  de  ser  o  compendio  de 
hygiene  moral,  é  ainda  sob  melhores  f(3rmas,  a  con- 
sagração da  antiga  vindicta  social. 

Quando  a  sociedade  se  põe  fora  da  justiça  em 
nome  da  conveniência,  ou  da  lei,  o  perseguido  tem  o 
direito  e  o  dever,  de  sahir  da  lei,  em  nome  da  jus- 
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tiça,  reivindicando  do  cofre  social  todos  os  seus  di- 
reitos de  selvagem. 

Aqui  me  tendes  revolucionário,  e  utopista. 

Apresento-me  qual  sou. 

Os  trechos  avulsos  e  truncados  que  transcrevo 
da  minha  consciência,  ahi  vão  sem  nexo  e  sem  de- 
monstração; fora  longo,  e  é  por  ora  desnecessário. 

As  nossas  leis  na  sua  máxima  parte  julgo-as  in- 
sufficientes  e  absurdas ;  o  código  penal  sobretudo, 
parece-me  o  primeiro  criminoso  do  estado. 

A  nossa  organisação  politica,  que  passa  por  uma 
das  melhores  da  Europa,  assenta  exclusivamente  so- 
bre formulas ;  formulas  que  nem  ao  menos  se  cum- 
prem. 

Dizem  que  é  transitório  este  estado;  Deus  lhe 
encurte  a  jornada. 

Poderão  dizer  que  tenho  uma  depravada  moral, 
e  que  professo  funestos  principies  de  poKtica  e  de 
direito;  digam  o  que  quizerem. 

Cheguei  á  idade  em  que  se  podem  e  devem  ter 
convicções,  e  estou  emancipado.. 


ly 


Victor    Hugo,   nos    Miseráveis,   á  luz   dos   seus 
principies,  santifica  os  actos  d'um  convencional,  que 


horrorisava  a  França  bourbonica.  Sem  querer,  nem 
por  sombras,  comparar-me  ao  grande  poeta,  eu,  jus- 
tificarei a  vida  de  D.  Jaynie,  que  tanto  escandalisou 
alguns  moralistas  do  norte. 

Nos  dois  últimos  annos  de  Universidade  que  dei- 
xei em  1855,  começava  a  fallar-se  em  Coimbra  em 
união  ibérica;  os  meus  brios  de  portuguez  aconse- 
Iharam-me  a  escrever  contra  a  tal  ou  qual  propa- 
ganda que  se  queria  insinuar  entre  nós. 

Medi  as  minhas  forças,  e  achei-me  fraco  para 
combater  as  grandes  illustrações  no  campo  do  racio- 
cínio. Deixei  essa  tarefa  aos  melhores  soldados.  Mas 
quando  me  achei  descansado  no  remanso  da  mi- 
nha famiha,  tornei  a  pensar  na  união  ibérica; 
li  João  Pinto  Ribeiro,  pareceu-me  bom  cidadão  e 
óptimo  portuguez,  e  notei  que  tinha  um  appellido  de 
que  eu  também  usava.  Pareceu-me  que  esta  coinci- 
dência me  impunha  obrigações. 

,Apalpei-me  de  novo,  e  tive  pena  de  não  ser  gi- 
gante. 

N^essa  noite  sonhei  que  podia  escrever  um  poe- 
ma. 

Acreditei  no  meu  sonho  e,  contente  de  poder  fa- 
zer alguma  coisa  em  favor  doesta  terra,  limitei-me 
de  muito  bom  grado  a  escrever  um  poema. 

Não  digo  bem:  o  meu  plano  era  para  dois  poemas, 
um  dos  quaes  fosse  de  alguma  sorte  o  complemento 
do  outro.  O  primeiro,  é  este  que  se  passa  sob  a  do- 
minação de  Castella,  e  chega  á  véspera  da  revolução 
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de  1G40;  o  segundo,  que  devia  ter  por.  objecto  a 
restauração  de  Portugal,  começaria  em  1040,  e  che- 
garia até  á  consolidação  da  nossa  independência. 
Aos  que  me  arguiram  de  eu  nào  cantar  a  restaura- 
ção, e  de  não  tomar  por  heroe  a  João  Pinto  Ribeiro, 
ou  ao  duque  de  Bragança,  fica  dada  a  resposta. 

O  meu  designio  era  escrever  para  já  este  segun- 
do poema  em  que  deviam  encontrar-se  muitos  per- 
sonagens do  primeiro;  mudei  de  idéa;  esperarei  que 
algum  dos  nossos  grandes  poetas,  que  nos  podemos 
ufanar  de  os  ter,  levante  aquelle  glorioso  assumpto, 
omquanto  eu  escreverei  outro  poema  de  diversíssimo 
género. 

Xo  meu  D.  Jayme  tive  pois  em  vista  apresen- 
tar em  ligeiro  esboço  as  duas  nações  Castella  e  Por- 
tugal, nas  duas  famílias  Aragão  e  Aguilar.  N'aquel- 
la;  quiz  sjmíbolisar  a  oppressão,  a  insolência,  a  injus- 
tiça, a  Tspóliáça^^^^^^^  a  traição  \ 

Na  famiilia  Aguilar  quiz  representar  a  victima  de 
tòcIM"  os  flagícios,  notando  uma  por  uma  as  phases 
da  sua  agonia. 

Porque  não  apresentei  em  vez  de  duas  famílias 
as  duas  naçijes? 

Por  dois  motivos:  primeiro,  porque  me  pareceu 


^  As  nações  não  são  responsáveis  pelas  malfeitorias  dos 
seus  governos,  mas  são  representadas  por  elles ;  por  isso  o  que 
(ligo  da  Hespanha  6  dito  do  seu  governo. 


que  a  missão  da  historia  nào  é  a  mesma  do  poema; 
segundo,  que  devia  ser  único,  porque  não  quiz. 

Comtudo  respeitei  a  phj^sionomia  da  historia 
d'aquelle  tempo,  mais  escrupulosamente  do  que  era 
minha  obrigação,  porque  não  prometti  a  ninguém 
um  poema  histórico. 

Se  a  maior  parte  dos  meus  personagens,  e  mui- 
tos lances  do  meu  poema,  são  ou  não  de  mera  ima- 
ginação, dil-o-hei,  se,  como  Rousseau,  escrever  um 
dia  as  minhas  confissões. 

O  primogénito  da  familia  .iguilar,  altivo  por 
condição^  encontra-se  com  Estella  d' Aragão  que  ti- 
nha nns  olJios  scintillantes  como  estrellas,  e  lábios 
(pie  pcdicon  beijos  ccdorosos,  e  amaram-se.  Parece 
isto  natural !  pois  houve  quem  d'isto  mesmo  lhes  fi- 
zesse um  crime,  por  se  não  lembrarem:  um,  de  que 
era  portuguez:  outro,  de  que  era  hespanhola!  como 
se  o  coração  inquirisse  de  nacionalidades  ou  deco- 
rasse  historias ! 

Um  coração  de  vinte  annos  é  desmemoriado  e 
cosmopolita.  Estella  d'Aragão  entrega-se  ao  seu 
amante  sem  reservas ;  tal  era  o  esplendor,  e  a  ri- 
quissima  seiva  d^aquella  natureza. 

O  amor  é  filho  de  Deus,  e  a  sua  esphera  inde- 
finida. 

Assim  pensam  os  homens;  assim  o  sentem  poe- 
tas.  Victor  Hugo  escreveu  nos  Miseravp]is,  quando 
eu  escrevia  o  D.  Jayme,  essas  memorandas  pala- 
vras : 
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«II  y  a  des  natures  généreuses  qiii  se  livrent, 
«et  Cosette  en  était  une. 

«Une  des  magnanimités  de  la  femme,  cest  de 
« ceder.  L'amour,  à  cette  hauteur  ou  il  est  absolu, 
«se  complique  d*on  ne  sait  quel  celeste  aveuglement 
« de  la  pudeur. 

«  L'amour  n'a  point  de  moj^en  terme :  ou  il  perd, 
«ou  il  sauve. » 

Assim  o  sentiu  A.  Dumas  (filho)  levantando  do 
charco  La  Da3ie  aux  camellias  ;  assim  o  decretou  Deus 
perdoando  a  Magdalena  porque  tinha  amado  muito. 

Comtudo,  a  minha  Estella  nunca  se  immundou 
no  charco  em  que  essas,  duas  cahiram:  estas,  ven- 
deram-se  ao  mundo;  Estella,  deu-se  a  D.  Jayme. 
Ao  que  ousou  comparal-as,  responderia  Zorrilla: 

«  Calla  essa  lengiia  de  vibora! 
«  que  de  rcndirse  á  vender  se 
«  hay  una  distancia  immensa.  » 

Estella,  pedindo  a  deshonra  ao  seu  amante,  ce- 
de a  um  sentimento  sublime,  e  escreve  a  razão  que 
a  santifica: 

«Para  ver  se  deshonrada 
«me  davam  ao  teu  amor, 
« ou  me  deixavam  na  rua ; 
«que  antes  queria  morrer 
« do  que  deixar  de  ser  tua. » 
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SÓ  não  comprehende  a  sublimidade  d*esta  acção 
algum  eunuco  do  sentimento  que  apenas  é  digno  da 
compaixão  dos  que  foram  mais  favorecidos  da  na- 
tureza. 

Agora  mesmo  se  me  depara  um  trecho  de  Clia- 
teaubriand  no  Gexio  do  christianis^io,  que,  ana- 
l3'Sando  o  divino  poema  de  Milton,  diz  estas  memo- 
ráveis palavras  que  tanto  a  propósito  vem  ^ : 

«Quando  a  mãi  do  género  humano  apresenta 
«o  fructo  da  sciencia  a  seu  esposo,  o  nosso  primei- 
«ro  pai  não  se  lança  á  terra,  nem  arranca  os  ca- 
«bellos  nem  expede  exclamações.  Um  tremor  o  se- 
«nhoreia,  fica  mudo,  com  a  boca  entreaberta,  e  os 
« olhos  cravados  na  esposa.  Alcança  a  enormidade 
«do  crime:  por  um  lado,  se  desobedece,  é  avassal- 
«lado  pela  morte;  pelo  outro,  se  permanece  fiel, 
«guarda  a  sua  immortahdade,  mas  perde  a  compa- 
«nheira,  d'ora  em  diante  condemnada  á  sepultura. 
«Pode  rejeitar  o  pomo;  mas  viver  sem  Eva?  ISTão 
«dura  o  combate:  todo  um  muxdo  é  sacrificado  ao 

«  AMOK.  » 

Qual  sacrifício  é  maior  que  este?  Comtudo,  Mil- 
ton não  achou  á  roda  de  si  tantos  escrupulosos,  ou 
não  sei  se  devesse  dizer,  tantos  Iwpocritas. 

D.  Jayme  depois  de  insultado  cara  a   cara  por 


Traducçao  do  snr.  Camillo  Castello  Branco. 


DA    SEGUNDA    EDIÇÃO  XXXVII 


D.  César  d'Aragào,  chama  seus  dois  filhos  a  dnel- 
lo  honrado,  espera-os  na  Cava  de  Viriato,  e  rece- 
be d'elles  maior  insulto  ainda  por  intermédio  d'um 
pagem.  Corre  a  casa  dos  traidoj^es  que  tanto  o  in- 
sidtaram;  Estella  recebe-o  nos  braços,  pede-lhe  o 
perdão  dos  seusl  O  amor  faz  milagres;  D.  Jayme 
sae  perdoando. 

Os  d' Aragão  inventani-Uie  um  crime  d'alta  trai^ 
ção;  D.  Jayme,  salvo  pelo  amor,  apesar  de  inno- 
cente,  é  perseguido  pela  justiça  de  Castella  como  a 
fera  brava  por  montaria  de  caçadores.  Que  queríeis 
que  elle  fizesse?  que  se  deixasse  esmagar  como  um 
reptil  ?  que  chamasse  a  justiça  a  duello  ?  que  se  en- 
tregasse ao  carrasco?  òu  que  chamasse  a  sociedade 
que  o  perseguia  a  batalha  campal?  Vede  o  que  de- 
sejaes,  almas  nobihssimas;  é  pedir  por  boca.  D. 
Jayme  nada  d^isso  fez;  quando  viu  a  sociedade,  o 
elemento  poderoso,  desligar-se  da  justiça  para  o 
perseguir  e  aniquilar  em  nome  da  lei  que  tinha  de 
punir  um  supposto  crime,  collocou-se  fora  da  lei  em 
uorne  da  justiça,  auferindo  do  cofre  social  todos  os 
seus  direitos  de  selvagem,  e  fez  das  selvas  a  sua 
morada. 

Por  um  providencial  acaso  soube  uma  noite  que 
na  Quinta  do  Bosque  ia  ser  assassinada  Estella  por 
seus  próprios  irmãos;  correu  lá,  era  tarde!  encon- 
trou o  cadáver  da  sua  amante,  cahiu-lhe  da  mão  o 
punhal  vingador;  novo  milagre  do  amor!  e  quando 
se  desfazia  em  lagrimas,   abraçando  o  corpo  inani- 
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mado  da  desditosa,  sente-se  trinta  vezes  trespassa- 
do pelos  dois  punhaes  fratricidas ! 

Roubado  á  morte  por  seu  velho  pai,  surge,  após 
cem  dias,  do  seu  grabato  de  dores,  leva  comsigo  to- 
das as  jóias  da  sua  casa,  e  lá  vai  correr  mundo  aon- 
de não  tem  uma  pátria,  transformando-se  e  disfar- 
çando-se  dia  a  dia,  encorporando-se  em  todas  as 
classes,  apropriando  todos  os  papeis,  fundindo-se  em 
todos  os  moldes. 

Dirige-o  um  só  instincto:  a  vida;  alimenta  um 
só  desejo :  a  vingança ;  qualidade  adventícia  áquel- 
la  natureza  de  heroe  que  sabia  servir  arrastado^ 
mas  que  trocava  cada  insulto,  por  outro  insulto 
mais  cru.  Na  raia,  é  presa  de  dois  bandidos;  tinha 
vestido  um  habito  de  frade.  Ao  entrar  na  caverna 
dos  salteadores,  o  seu  plano  estava  formado:  apre- 
sentou-se  como  bandido  que  andava  disfarçado  em 
frade,  e  associou  os  seus  companheiros  á  sua  vingan- 
ça. Deveis  notar  porém  que  D.  Jayme  ainda  não 
roubou;  tinha  as  jóias  que  seu  pai  lhe  dera,  e  foi 
pelo  preço  d'ellas  que  alugou  os  braços  e  os  punhaes 
d'aquelles  miseráveis.  A  sua  vingança  era  agora 
mais  apparatosa;  o  insidto,  mais  cru.  A  lembrança 
tinha  sido  dos  Césares  d' Aragão  quando  se  recusa- 
ram ao  duello  sob  pretexto  de  que  elle  tinha  bandi- 
dos traçoeiramente  emboscados ;  D.  Jayme,  para 
mostrar -lhes  se  era  lembrado  ou  não,  vinha  pagar- 
lhes  o  capital  e  os  juros  d'aquella  offensa. 

ISTo  momento  em  que  a  mais  cruel,  e  por  isso  a 
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mais  completa  vingança  ia  consummar-se,  o  nome  de 
de  sua  filha  proferido  entre  o  estertor  da  agonia,  que- 
bra as  iras  do  desventurado  pai,  e  os  d'Aragão  são 
perdoados,  jurando  entregar  a  D.  Jajme  a  filha  do 
seu  amor  como  preço  do  seu  resgate : 

«Que  ha  de  fazer  um  pai,  sem  uma  estrella 
« que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza 
«o  passo  vacillante  ao  berço  d'ella, 
««  quem  jura  entregar -Ih' a  viva  e  bellaf.,^ 
Ai ! . . . 
«  Que  ha  de  fazer  um  pai  ? ! . . . » 

Podiam  enganal-ol.  podiam;  seria  até  provável, 
mas  na  possibihdade,  improvável  mesmo,  de  dizerem 
a  verdade,  que  pai  que  tivesse  o  coração  de  D.  Jay- 
me,  ou  mesmo  que  não  tivesse,  qual  dos  meus  cen- 
sores, por  exemplo,  quebraria  o  único  fio  d'A.riadna 
que  se  lhe  offerecesse  no  escuro  labyrintho  da  vida? 
A  palha  é  insufficiente  para  salvar  o  naufrago,  e 
comtudo  nenhum  a  larga  da  mão  na  hora  suprema. 

Demais,  havia  para  D.  Jajane  uma  testemunha 
insuspeita :  era  o  pagem  seu  amigo :  o  seu  testemu- 
nho repete-o  D.  Jaj^me  na  Cava  de  Viriato: 

« Foi  aqui. . .  —  Junto  do  olmeiro, 
«disse  o  pagem...  Não  menti  a; 
«voltou  apenas  foi  dia, 
«e  achou  o  sitio  deserto! 


Doze  annos  de  agonia  correu  D.  Jayme  procu- 
rando o  inytho  que  lhe  alentava  a  esperança,  doze 
annos  em  que  dia  a  dia  tropeçava  nas  ciladas  que 
lhe  enredavam  com  mão  arteira  os  pérfidos  fidalgos 
d' Aragão  que  lhe  mandavam  indicações  onentidas 
que  imr  mais  longes  terras  o  levavam.  Que  faz  o 
homem  que  se  vê  cabido  n'uma  cilada?  morre  ou 
mata.  Que  havia  de  fazer  D.  Jayme?... 

Castella,  representada  pelos  seus  tribunaes,  tinha 
roubado  a  D.  Martinho  toda  a  sua  fortuna.  O  nobre 
velho  tinha  enlouquecido  ao  ver  que  lhe  levavam 
tudo :  os  filhos,  o  tecto  e  o  pão !  D.  Germano  anda- 
va longe  na  guerra  da  Catalunha.  D.  Jayme  andava 
foragido,  e  gastara  n'uma  tentativa  de  vingança  todo 
o  seu  dinheiro;  como  soccorrer-se,  e  soccorrer  seu 
velho  pai? 

Ha  só  três  meios  de  haver  dinheiro:  ganhal-o 
trabalhando,  pedir  esmola,  ou  roubar. 

Trabalhar,  não  sabia,  nem  podia;  a  sua  tarefa 
era  procurar  dia  e  noite  sua  filha,  e  não  havia  de 
mostrar-se  quem  tinha  necessidade  de  esconder-se; 
comtudo  D.  Jayme,  ás  vezes  apparece-nos  semeador 
na  herdade  e  pastor  entre  os  pastores. 

Pedia  esmola,  e  o  producto  da  caridade  era  re- 
ligiosamente entregue  a  seu  pai  todo*  os  annos; 
óbolo  sagrado,  mas  insufficiente  para  a  sustentação 
do  nobre  louco;  porque  Anninhas  trabalhava  dia  e 
noite,  e  Mem  Rodrigo  pedia  de  porta  em  porta  es- 
mola para  os  três  desventurados. 
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Que  meios  de  viver  restavam  a  D.  Jayme?  ha- 
ver da  sociedade  o  que  esta  lhe  tinha  roubado,  va- 
lettdo-se  da  justiça  de  selvagem,  visto  como  a  justi- 
ça social  o  nao  podia  jv^oteger, 

A  sociedade,  assassina  e  roubadora,  chamava  cri- 
mes a  estes  jiistissimos  desforços  de  D.  Jayme;  eu 
chamo-lhes  justa  reacção  do  individuo  contra  a  so- 
ciedade, do  fraco  contra  o  forte,  do  átomo  contra  a 
immensidade. 

É  a  revolta  legitima  para  manutenção  do  mais 
sagrado  direito. 

A  sanha  dos  d'Aragão  não  estava  abrandada 
ainda:  Germano,  o  trovador  soldado,  o  cavalleiro 
sans  peur  et  sans  reproche,  era  a  única  esperança 
da  desgraçada  familia  Aguilar ;  era  mister  aniquilal-a 
também. 

Escrevem-lhe  um  dia  fingindo  uma  carta  da  sua 
Anninhas  pedindo-lhe  em  nome  de  Deus,  de  seu  pai, 
de  seu  irmão,  e  do  seu  amor,  isto  é,  em  nome  de 
quanto  elle  tem  de  mais  sagrado,  que  venha  dizer 
o  derradeiro  adeus  a  D.  Jaj^me  que  vai  morrer  so- 
bre o  cadafalso,  e  a  sua  irmã  que  está  encarcerada 
com  elle  na  Torre  de  Vizeu,  e  soccorrer  seu  pai 
que  laorre  sem  amparo  de  ninguém. 

Que  faria  o  mais  nobre  dos  homens?  o  que  fez 
Germano.  Acreditando  no  traiçoeiro  embuste,  corre 
a  pedir  a  el-7'ei  o  iiey^dão  dos  seus  em  troca  dos 
leaes  serviços  que  elle  havia  prestado.  D.  Filippe 
nega-se  a  perdoar -lhes.  Pede-lhe  ao  7nenos  licença  de 
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lhe  dar  o  itltimo  adeus;  negada  também.  O  soldado, 
retoma  os  seus  direitos  d'homem,  de  filho,  de  irmào 
e  de  amante,  e  sae  de  espada  em  punho  em  plena 
e  justissima  rebellião  contra  a  obstinação  d'el-rei. 

Fora  a  traição  que  o  perdera,  mas  era  a  honra 
que  o  guiava.  Este  ultimo  golpe  extingue  toda  a  es- 
perança no  coração  de  D.  Jaynie,  e  reaccende  n'elle 
o  fogo  da  vingança.  Entra  na  Hespanha  para  encon- 
trar os  d'Aragão,  para  lhes  fazer  pagar  com  a  vida 
os  juros  da  sua  desventura,  e  encontra  em  vez  d'elles 
a  mensagem  que  o  leva  a  Miguel  de  Vasconcel- 
los,  como  único  provável  pharol  para  o  guiar  na  des- 
coberta de  sua  filha ! . . .  Devia  ser  nova  traição. . . 
era;  mas  D.  Jayme  tinha  na  mão  a  palha  do  nau- 
frago: e  quando  fosse  traição,  que  podia  elle  perder? 
uma  vida  que  ninguém  queria.  Foi  procurar  o  vahdo. 
Apresentou-se  a  João  Pinto  Ribeiro  como  soldado 
aventureiro,  uma  das  suas  mil  transformações.  Quan- 
do viu  o  modo  por  que  Miguel  de  Vasconcellos  o  re- 
cebia, perde  a  derradeira  esperança,  resigna-se  no- 
bremente á  sua  sorte,  trata  com  profundo  desprezo  o 
que  suppunha  seu  algoz,  e  joga  ironias  a  morte.  En- 
ganára-se  ainda;  tinha  errado  o  caminho  do  seu  cal- 
vário. Miguel  de  Vasconcellos  abre-lhe  de  novo  as 
portas  da  vingança,  e  deixa-o  em  liberdade. 

E  preso  e  suppliciado  na  Guarda,  quando  acaba- 
va de  encontrar  a  sua  filha  e  de  'perdoar  aos  seus 
algozes.  Fora  o  ultimo  milagre  do  amori 

Resta-me  fallar  da  ultima  accusação  que  se  fez 
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ao  heroe  do  meu  poema:  «D.  Jayme  embriagava-se, 
e  fazia  vida  com  mulheres  perdidas.» 

Uma  vez  só  o  encontraes  ébrio  e  na  companhia 
de  duas  desgraçadas :  é  na  taberna  da  Guarda.  N'es- 
sa  mesma  taberna  se  refere  igual  scena  passada  aUi 
um  anno  antes,  scena  que  elle  mesmo  quizera  em 
vão  relatar  a  Miguel  de  Vasconcellos.  Quando  elle 
lhe  perguntara  se  tinha  fome,  responde-lhe  D.  Jay- 
me: 

«  E'  verdade  I . . . 
«Ainda  me  lembra:  um  dia, 
«entrei  eu  n'uma  cidade, 
«e  comi  muitoj  comia 
« com  louca  voracidade. . . 
«via  mulheres  chorando... 
«e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
«  era  um  dehrio. . .  uma  orgia. . . 
«  mas  não  sei  onde,  nem  quando  ! 
«  Sou  quasi  um  louco  !  O  martyrio 
«não  me  dá  veneno  em  vão  I 


Ahi  tendes  o  estado  de  razão  de  um  homem  pa- 
ra quem  os  acontecimentos  accessorios  da  vida  pas- 
savam como  Sombras  impalpáveis  e  luzes  fátuas  de 
mal  decorado  sonho. 

Entra  n'uma  taberna  da  Guarda,  como  todos  nós 
ainda  hoje  entraremos  na  maior  parte  das  terras  da 
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provinda  aonde  a  taberna  é  a  hospedaria;  e  quando 
mesmo  antes  de  1640  a  Guarda  estivesse  mais  adian- 
tada do  que  hoje  ^  e  pudesse  offerecer  uma  hospeda- 
ria aos  viajantes,  não  convinha  decerto  a  D.  Jayme, 
o  foragido,  entrar  n'ella,  mas  no  mais  obscuro  alber- 
gue. 

Na  taberna,  encontrava  mulheres  perdidas,  como 
ainda  hoje  encontraria  quem  lá  fosse,  ou  a  qualquer 
outra  taberna  do  reino. 

Sabeis  o  que  é  para  o  esfomeado,  o  mais  peque- 
no cálix  de  vinho?  é  a  embriaguez  sem  remédio. 

Quando  em  1854  sahimos  de  Coimbra  400  estu- 
dantes, caminho  de  Lisboa,  aconteceu  que  de  Pom- 
bal a  Thomar  errámos  a  estrada,  e  andámos  trans- 
viados  pelos  montes  desde  a  madrugada  até  ás  3 
horas  da  tarde  sem  podermos  tomar  a  menor  por- 
ção d'alimento.  Depois  das  3  horas,  cheios  de  fome 
e  de  cansaço,  entrámos  na  pequena  povoação  de 
Rio  de  Couros  os  que  não  ficaram  estropeados  nas 
montanhas.  Pudemos  comprar  uma  pequena  porção 
de  toucinho,  poucos  e  pequenos  pães  de  milho,  e 
meia  dúzia  de  salchichões,  alguns  dos  quaes  se  co- 
meram crus.  Emquanto  o  toucinho  se  derretia  nas 
fogueiras   do  nosso  acampamento  improvisado,  para 


1      Este  —  hoje  —  refere-se  a  1874. 

(N,  do  A.  d  6.^  edição). 
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n'elle  podermos  ensopar  o  pao,  descobriu-se  uma 
porção  de  vinho,  que  daria  para  uma  ração  de  meio 
quartilho  a  cada  um.  O  effeito  para  os  pobres  can- 
sados e  esfomeados,  foi  prompto :  embriagaram-se  I 

Foram  tantas  as  testemunhas,  que  ninguém  du- 
vidará doeste  facto. 

D.  Jayme  andava  mais  fatigado  e  mais  esfomea- 
do do  que  nós;  para  que  pois  condemnar  um  facto 
natural  que  só  deve  lamentar-se?  Cam  também  se 
riu  da  embriaguez  de  Noé,  seu  pai;  Cam  teve  uma 
numerosa  descendência. 


y 


o  grande  criminoso  do  D.  Jayme! 

Porque  mandaria  Deus  ao  mundo  estas  estatuas 
que  se  movem,  que  olham,  que  digerem,  que  arti- 
culam, que  meditam  mas  que  não  teem  alma  para 
os  grandes  pensamentos,  nem  coração  para  as  gran- 
des paixões?! 

Deus,  creando-as,  foi  previdente  e  justo.  Se  não 
fosse  a  praia,  onde  havia  de  refranger-se  a  onda? 
Se  não  fosse  o  espelho,  como  havia  de  reflectir-se  a 
luz?  Se  não  fosse  Waterloo,  onde  iria  Napoleão? 
Mas  também  se  não  houvesse  inquisição,  onde  para- 
ria Galileu? 
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Deus,  creando  o  homem,  collocou  o  infinito  na 
immensidade:  era  preciso  que  o  átomo  se  não  per- 
desse! para  isso  fez  os  homens-estatuas,  com  o  fim 
de  marcar  limites  á  sua  actividade;  marcos  no  espa- 
ço, soluções  de  continuidade  no  infinito. 

Ao  encontrar  o  obstáculo,  o  espirito  suspende  o 
voo,  e  volta  sobre  si  mesmo;  olha-se,  estuda-se  e 
procura  melhor  caminho. 

As  estatuas-homens  se  muitas  vezes  são  algozes, 
são  muitas  mais,  consciência. 

O  homem-estatua  é  sempre  o  grande  persona- 
gem da  republica:  é  ministro,  é  legislador,  é  philo- 
sopho,  é  critico,  é  professor,  e  é  sobretudo  juiz;  o 
scismador,  o  utopista,  o  poeta,  é  o  átomo  que  tende 
a  voar,  e  que  por  isso  encontra  o  marco  mais  vezes 
no  seu  caminho;  sempre  o  mesmo,  mas  sob  dififeren- 
tes  formas,  segundo  a  diversidade  das  aspirações:  se 
tende  para  a  luz,  encontra  uma  nuvem ;  se  procura 
calor,  apparece-lhe  gelo;  se  aspira  ao  amor,  tropeça 
n'um  contracto;  se  corre  para  a  rehgião,  sae-lhe 
um  atheu;  se  perdoa  as  afí*rontas,  chamam-lhe  co- 
barde; se  pede  esmola  para  matar  a  fome,  chamam- 
lhe  miserável;  se  se  vinga  e  rouba,  levantam-lhe  um 
cadafalso! 

E'  assim  a  estatua-algoz ;  mas  isto  não  impede 
que  a  estatua-consciencia  se  mantenha  no  seu  logar 
de  honra,  e  que  nos  mostre  a  verdadeira  luz,  apa- 
gando o  fogo  fátuo  que  nos  illudira;  que  nos  tem- 
pere o  calor,  furtando-nos  ao  incêndio  que  havia  de 
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queimar-nos;  que  nos  esclareça  o  amor,  e  nos  dirija 
a  piedade. 

Tudo  isto  ha,  e  tudo  isto  eu  respeito.  Peço  ape- 
nas uma  legitima  compensação:  que  me  respeitem 
os  meus  sentimentos,  e  que  desçam  do  sétimo  céo 
ao  nivel  da  humanidade,  quando  quizerem  dar-me  a 
honra  de  combater  as  minhas  idéas,  ou  de  cortar  as 
minhas  aspirações. 

Admirável  harmonia  a  do  universo  I  duas  forças 
contrarias  se  ajudam  e  se  completam  1  a  aspiração  e 
a  inércia!  a  evaporação  e  o  peso!  o  fogo  e  o  gelo!  a 
alma  e  o  corpo !  a  raiz  e  a  rama !  a  terra  e  o  céo ! 

Missões  igualmente  nobres,  necessárias,  indispen- 
sáveis :  respeitem-se  pois  reciprocamente  os  poetas  e 
os  philosophos,  lembrando-se  de  que  nem  o  melhor 
hvro  de  doutrina  pôde  ser  molde  para  um  poema, 
nem  as  melhores  estrophes  do  mundo  podem  servir 
de  preceitos  n'um  códice  doutrinário. 

O  grande  criminoso  do  D.  Jayme !  criminoso 
porque?  Porque  todos  os  seus  feitos  foram  devidos 
ao  amor  d'uma  mulher?  porque  em  D.  Jayme  ap- 
parece  o  filho,  o  pai,  o  irmão,  e  o  amante,  mas  não 
apparece  o  portuguez?  porque  eu  descrevi  um  ho- 
mem, em  vez  de  cantar  o  cidadão?  porque  eu  me 
compadeci  da  famiha,  em  vez  de  engrandecer  a  pá- 
tria? emfim  porque  eu  dei  a  D.  Jayme  um  punhal, 
em  vez  d'uma  espada?  porque  o  apresento  nas  tre- 
vas, em  vez   de   o   apresentar  em  campo   aberto?! 
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Bravo  I  Este  plano,  não  é  emenda  ao  meu  poema ; 
é  uma  substituição ;  e  é  na  verdade  sublime !  ve- 
nha esse  outro  poema  só  igual  ao  D.  Jayme  nos  in- 
tuitos, que  eu  serei  o  primeiro  a  festejal-o,  como  já 
lhe  applaudo  o  pensamento. 

Mas,  sem  deixar  de  confessar  que  este  pensa- 
mento é  óptimo,  concedei-me  Hcença  para  insistir  na 
defeza  do  meu. 

O  amor  é  uma  paixão  legitima:  já  o  demonstrei; 
e  não  é  a  familia  a  sj^nthese  da  pátria?  não  é,  e  não 
foi  sempre  o  objecto  mais  sagrado  das  nossas  affei- 
ções  ?  desde  quando  a  virtude  patriótica  deixa  de 
ser  virtude  famiUar? 

Pois  para  defender  a  pátria  teem  os  cidadãos  to- 
dos os  direitos  e  todos  os  deveres,  e  não  os  teem  os 
filhos  para  defenderem  seus  pães,  e  os  pães  para  de- 
fenderem seus  filhos?  pois  primeiro  que  os  próximos 
não  estão  os  mais  próximos? 

Os  Brutos  poderão  justificar-se,  quando  d'am  lado 
está  a  pátria  e  do  outro  a  famiha;  mas  jamais  quan- 
do a  pátria  está  com  a  familia,  e  a  famiUa  na  pátria 
e  com  a  pátria:  e  este  é  o  caso  do  meu  poema. 

A  famiha  dos  Aguilares  é  a  nação  portugueza 
esmagada,  vilipendiada  pela  dominação  de  Castella. 

D.  Jayme  está  dentro  da  lei,  emqiianto  a  Hes- 
panha  nào  sae  fora  da  justiça. 

Não  fui  eu  que  improvisei  a  situação  de  D.  Jay- 
me; não  foi  culpa  do  poeta,  nem  do  seu  heroe,  se  a 
espada  de  D.  Martinho  foi  trocada  por  um  punhal, 
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e  se  em  vez  de  campo  aberto  e  luz  clara  D.  Jayme 
teve  de  se  bater  nas  trevas  e  nas  emboscadas. 

D.  Jayme  tinha  uma  espada  na  Cava  de  Viria- 
tOj  aonde  os  Aragões  recusaram  bater-se  em  duello 
honrado,  para  irem  assassinar  a  punhal,  nas  trevas 
da  Quinta  do  Bosque^  e  depois  nas  mil  ciladas  que 
annarani.  D.  Jayme  aceitou-lhes  a  nova  escolha 
das  armas,  das  horas,  e  dos  logares;  que  mais  havia 
de  fazer? 

Depois,  esta  condemnaçáo  de  D.  Jayme,  é  tam- 
bém a  de  João  Pinto  Ribeiro,  e  da  gloriosa  embosca- 
da do  l."*  de  dezembro  de  1640. 

Pois  os  conjurados  conspiraram  á  luz  do  sol?  ba- 
teram-se  em  campo  aberto?  mataram  em  duello  a 
Miguel  de  Vasconcellos ?  Nada  disto:  entraram  de 
súbito  no  palácio,  apunhalaraiu  o  valido  e  o  seu  se- 
cretario que  estavam  inermes  e  ameaçaram  uma  se- 
nhora, a  duqueza  de  Mantua,  de  a  atirarem  pela  ja- 
ííeTIa  como  tinham  feito  ao  cadáver  do  ministro.  De- 
pois o  povo  heróico  de  Lisboa  para  saborear  o  pra- 
zer da  vingança  (justiça  não  era  decerto)  mutilou, 
desfigurou,  e  arrastou  pelas  ruas  da  capital,  o  cadá- 
ver do  valido,  tripudiando  sobre  elle  um  dia  inteiro. 

E  ninguém  chamou  ainda  á  revolução  de  16-10 
uma  vergonha  nacional.  Pois  os  phrenesís  que  se 
santificam  n*um  povo,  porque  se  não  hão  de  ao  me- 
nos desculpar  n'um  homem? 

A  historia  glorifica  o  Mestre  d'Aviz  D.  João  i,  e 
Giraldo-sem-pavor :   um  porque  hvrou  Portugal   da 


tjTannia  d'um  valido,  que  escandalisava  a  corte  e  o 
povo;  outro  porque  livrou  do  poder  d'infieis  uma  ci- 
dade lusitana,  entregando-a  ao  seu  rei. 

Comtudo,  estes  dois  grandes  feitos  consumma- 
ram-se  através  de  dois  cobardíssimos  crimes :  D. 
João  T  apunhalou  o  conde  Andeiro  quando  lhe  di- 
zia palavras  amigáveis;  Giraldo  passou  por  cima  dos 
cadáveres  d'uma  donzella  e  d\im  velho  que  qp^í?^/^a- 
lou  emquanto  dormiam  I 

Podia  citar  mil  exemplos  que  abundam  na  his- 
toria de  todos  os  povos ;  estes  são  de  sobejo ;  e  já 
estou  ouvindo  uma  resposta  bombástica  dos  meus 
detractores :  « Todos  esses  feitos  são  nobres  porque 
são  filhos  do  amor  da  pátria,  e  d^elles  resultaram 
esplendidas  glorias  e  larguíssimas  venturas!» 

Pobre  pátria!  que  para  esta  gente,  não  sei  se  és 
uma  gloria,  se  um  vihpendio !  não  sei  se  és  uma  ban- 
deira, se  um  espantalho  1 

Eu  tenho  differente  maneira  de  ver  estas  ques- 
tões :  antes  de  inquirir  aonde  chegaram,  pergunto 
d'onde  partiram.  Para  julgar,  não  espero  os  grandes 
acontecimentos;  bastam-me  as  grandes  causas. 

Aos  olhos  do  vulgo,  os  quadros  da  historia  ou  os 
da  phantasia  são  apenas  pinturas  ordinárias,  photo- 
graphias  grosseiras  sem  harmonia,  sem  perspectiva^ 
sem  distancias  e  sem  relevos.  O  bom  juiz,  demora- 
se  ao  pé  do  quadro;  estuda-lhe  os  contornos;  a  har- 
monia das  tintas ;  os  sentimentos  que  representa ;  a 
vida ;  a  força ;  o  movimento ;  a  luz ;  calcula  a  dis- 
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tancia  que  vai  do  personagem  ao  arbusto,  do  arbus- 
to ao  regato,  do  regato  ao  horisonte,  e  profere  con- 
scienciosamente o  seu  veredictum. 

O  quadro  era  o  mesmo,  os  olhos  é  que  eram  ou- 
tros. E  a  dififerença  de  ver  uma  photographia  a  olhos 
nus,  ou  com  o  auxilio  das  lentes  do  estereoscopo. 

Antes  de  terminar,  quero  affirmar-vos  que  nunca 
appareceu  ninguçm  no  mundo  litterario  com  menos 
pretenções  e  com  menos  consciência  de  mérito  do 
que  eu. 

Aceitando  e  agradecendo  muito  a  Conversação 
Preambular  do  snr.  Castilho,  julguei  prestar  nisso 
um  preito  ás  eminências  litterarias  do  meu  paiz. 
Já  me  não  parecia  arrojo  pubhcar  o  D.  Jayme, 
desde  que  o  meu  prezado  mestre  me  dizia:  Pôde 
correr. 

Se  eu  viesse  desamparado  e  sem  recommenda- 
ção,  parecia-me  que  era  maior  motivo  de  reparo,  e 
podiam  com  mais  razão  taxar-me  de  audacioso.  Pois 
d'isso  mesmo  que  offerecia  como  prova  de  respeito 
aos  esclarecidos  d'este  paiz  me  fizeram  um  capitulo 
de  accusação  e  me  assacaram  suspeitas  d'orgulho. 

Não  me  conhecem  decerto;  o  meu  critico  mais 
austero,  é  a  minha  própria  consciência. 

O  que  é  o  meu  livro  ?  poema  lhe  chamei  eu,  por=- 
que  é  escripto  em  verso.  A  que  escola  litteraria 
pertence?  a  nenhuma,  que  eu  saiba,  mas  aparenta- 
se  com  a  hespanhola.  Porque  adoptei  aquella  for- 
ma? não   a  estudei,   achei-a  naturalmente  escripta. 
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A  phantasia,  que  eu  deixei  correr  libérrima,  creou-a 
assim  por  sua  conta  e  risco. 

O  poeta  não  pode  ter  sobre  a  sua  mesa  de  tra- 
balho nem  códigos,  nem  regoas,  nem  compassos. 

E'  o  D.  Jayme  a  cópia  fiel  da  historia  dos  ses- 
senta annos  da  dominação  castelhana?  não.  O  meu 
amigo  Casal  Ribeiro  no  seu  ultimo  eloquente  discur- 
so proferido  na  camará  dos  deputados,  chamou-lhe 
philosojjhia  da  historia  cVaquella  época, 

Quiz  significar  n'elle  receios  e  intuitos  futuros  ?. . .. 

Perdoai  a  franqueza  d'um  utopista:  o  meu  livro 
parece  o  epilogo  cVurna  historia^  e  o  prologo  cVitma 
prophecia, 

Propuz-me  responder  a  alguns  pontos  das  vossas 
criticas,  e  foi  certamente  o  que  menos  fiz:  é  verda- 
de que  eu  pouco  tinha  que  dizer-vos.  Nas  correcções 
que  fiz  no  Kvro,  achareis  as  exphcações  que  aqui 
vos  não  dou.  Aonde  não  alterei,  é  que  não  assenti 
ao  vosso  modo  de  ver.  Emquanto  a  grammatica, 
Mo  habilmente  defendida  por  vós,  se  na  primeira 
edição  sahiu  errada,  errada  sae  na  segunda.  N'essa 
parte  não  pude  aprender  nada. 

Aceitai  os  meus  protestos  de  amizade  e  grati- 
dão. 


Fevereiro  de  1863. 


C/ÁLcU<M^<: 
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DUAS  PALAVRAS  DO  AUCTOR 


(prologo  da.  primeira  edição) 


o  dia  em  que  pela  primeira  vez  tive  a 
honra  de  ler  o  meu  poema  ao  nosso  pri- 
meiro poeta  o  exc."^""  snr.  António  FeK- 
ciano  de  Castilho  \  offereceu-me  s.  exc.^ 
espontaneamente  uma  introducção  para 
elle. 

Calcula-se  com  que  alvoroço  eu  acei- 
tei e  agradeci  ao  meu  auctorisado  mestre  o  seu 
generoso  offerecimento ;  ficaram  pagas  as  minhas  fa- 
digas :  o  meu  poema  estava  nobilitado. 

Quando    porém   li   a   Conversação   Preambular 


1    Visconde  de  Castilho. 
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que  s.  exc/'^  mandou  para  a  imprensa,  e  vi  as  phra- 
ses  duj)lieadamente  lisonjeiras  endereçadas  ao  au- 
ctor  e  ao  1í\to,  que  se  dispunham  a  apparecer  no 
mundo  tão  modestos  como  convinha  á  obscuridade 
da  sua  origem,  senti  que  o  pejo  me  afogueava  o 
rosto !  Julgava  achar  uma  apreciação  severa,  com- 
quanto  amiga,  porque  como  amigo  e  muito  amigo 
tinha  eu  o  seu  auctor;  mas  achei  uma  memoria 
apologética,  toda  a  respirar  ajffectos,  cordialidades, 
amores  I 

Fui  ainda  procurar  o  mestre,  o  critico,  para  lhe 
lembrar  que  seria  justo  ser  menos  benevolente,  além 
dos  motivos  que  me  eram  pessoaes,  para  que  não 
julgasse  algum  leitor  mal  prevenido,  que  eu  tinha 
sohcitado  para  o  meu  poema  um  cortejo  de  tão  es- 
plendidos elogios.  O  mestre,  o  critico,  tinha  sabido; 
encontrei  somente  o  amigo  que  se  obstinou  ém  o 
ser. 

.  A  todos  os  meus  escrúpulos  respondeu :  que  se 
a  modéstia  do  auctor  podia  padecer,  o  editor  era  li- 
vre para  aceitar  as  considerações  que  elle  julgava 
a  propósito  fazer. 

Um  editor  I . . .  era  bom  se  o  meu  livro  o  tivesse. 

Era  fácil  impróvisal-o ;  mas  se  a  modéstia  podia 
esconder-se  atraz  d'esta  sombra  que  lhe  encobria  o 
rubor,  a  consciência  ficaria  gemendo  e  martyrisan- 
do-me  toda  a  minha  vida.  Nada  prezo  tanto  como 
a  verdade,  e  só  a  verdade  podia  salvar-me. 

Aqui  a  tem  os  meus  leitores. 


DO   AUCTOR 


Xao  ha  peccado  na  publicação  d'essas  bellas  pa- 
ginas, que  são  o  ornamento  do  meu  livro ;  e  se  o 
houvesse,  qual  dos  nossos  escriptores,  consultando 
a  sua  consciência,  me  atiraria  a  primeira  pedra?... 

Aos  meus  leitores  fica  dito  o  bastante  para  me 
não  julgarem  vaidoso. 

Ao  meu  prezado  mestre  e  prestantissimo  amigo  o 
exc."^*^  snr.  Castilho,  consagro  um  protesto  de  muito 
respeito,  de  muita  gratidão,  e  de  muita   amizade. 


CONVERSAÇÃO  PREAMBULAR 


(reproduzida  da  prbíeira  edição) 


;  HiSTORTOGRAPHO  e  propheta  do  progresso, 
;  Eugénio  Pelletan,  que  é  sem  duvida  algu- 
!ma  um  dos  mais  insignes  poetas  da  pro- 
sa, tem  para  si  que  a  poesia  formulada  e 
medida,  a  poesia  em  verso,  está  por  pou- 
co. AUega  suas  razões  para  assim  o  crer, 
e  vê-se  que  não  ha  de  ser  elle  dos  que  deitem  luto- 
quando  se  der  á  terra  com  a  derradeira  IjTa  a  derra- 
deira Musa. 

Não  o  chamo  a  terreiro,  que  fora  desaccordo  pre- 
tender medir  armas  e  provar  forças  com  tào  deno- 
dado e  victorioso  campeão.  Xão  desejo  parecer-me 
com    alguns  dos  nossos   frades,   que,  presentindo   o 
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convento  ameaçado  pelo  século,  levaram  os  trabu- 
cos, e  em  vez  de  o  salvarem,  lhe  apressaram  a 
ruina. 

Por  minha  parte,  sinto-me  pacifico  á  beira  da 
corrente  dos  destinos;  contemplo  o  que  me  passa 
por  diante,  e  com  o  que  ainda  lá  vem  longe  não  me 
altero.  Se  eu  for  vivo  quando  já  se  não  fizerem  ver- 
sos, deitar-me-hei  no  loureiral  dos  cysnes  que  foram, 
e  consolar-me-hei  facilmente  ouvindo-lhes  os  can- 
tares, milagrosos  cantares,  cujos  echos,  em  logar  de 
esmorecerem  com  o  tempo  e  com  a  distancia,  se  re- 
forçam e  se  eternisam. 

^Dar-se-ha  porém  qu.e  o  prognostico  de  Pelle- 
tan  não  seja  temerário?  ^i estarão  deveras  a  emigrar 
das  selvas  da  alma,  e  para  sempre,  os  rouxinoes? 
^0  ApoUo  Homérico,  o  formoso  da  perenne  moci- 
dade, envelheceria  emfim,  e  jazerá  moribundo  n'al- 
guma  cova  do  Parnaso  barbarisado  ?  Quem  o  sabe  1 
Que  se  está  operando  no  mundo  mais  uma  extra- 
ordinária metamorphose,  isso  é  innegavel;  e  que  el- 
la  ha  de  redundar  em  bem,^  todas  as  transformações 
precedentes  o  certificam. 

Fermentam  philosophias ;  reformam-se  crenças: 
innovam-se  pohticas ;  accelera-se  o  trabalho ;  au- 
gmenta-se  a  producção ;  amiuda-se  a  convivência ; 
derretem-se  os  exclusivismos  nacionaes;  tende  a  or- 
ganisar-se  a  famiha  humana;  as  sciencias  sugam  á 
porfia  substancia  na  própria  natureza;  as  artes  nu- 
trem-se  das  sciencias,  e  vem  descendo  pródigas  até 
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ao  iníinio  da  plebe;  o  livro  desfaz-se  em  jornaes; 
a  arcliitectura  millionaria,  pesada,  babylonica,  dis- 
persa-se  em  edificações  ligeiras,  económicas,  impro- 
visáveis, ridentes,  commodas,  compativeis  com  o  va- 
riar das  modas,  com  o  cambiar  e  progredir  do  gos- 
to, com  a  adopção  dos  inventos  e  descobrimentos 
que  possam  vir;  a  philarmonica  penetrou  na  aldeia 
e  subiu  ás  serras;  o  sol  fez-se  retratista  para  to- 
dos ;  a  prensa  lithographica  atavia  de  painéis  a  mo- 
rada do  pobre;  o  buxo  gravado  explica,  desenvol- 
•  ve,  e  completa  a  palavra  escripta,  convida  á  leitu- 
ra, e  cunha  na  memoria;  as  machinas  desoccupam 
os  braços  do  trabalho  servil,  e  promettem  bandos 
novos  de  applicados  a  creações  de  mais  subida  na- 
tureza.  

Mas  que  emprehendo  eu  numerar  ondas  n'este 
oceano  revolto  e  creador!  Sente-se  (consolemo'-nos) 
que  se  andam  apparelhando  magnilicos  futuros ;  nos- 
sos netos  os  desfrutarão  por  nós  como  nós  estamos 
gozando  do  que  nossos  bisavós  nunca  pensaram. 

Um  progresso  essencial  falta  comtudo  entre  tan- 
tos progressos;  um  progresso  que  a  todos  os  outros 
duplicaria  alma  e  crearia  azas:  é  o  ensino  elemen- 
tar gratuito  e  obrigatório;  esse  principio  sacrosan- 
to,  hoje  solemnemente  pregado  ao  mundo  pelo  au- 
ctor  do  evangelho  social,  intitulado  Os  Miseráveis, 
mas  já  antes  d'elle  annunciado  e  servido  de  alma 
e  coração  n'este  pobre  canto  de  terra  pelo  obscuro 
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aiictor  das  presentes  linhas.  E  mais  ainda  pedia  este 
e  pede,  supplicava  e  supplíca,  propunha  e  propõe, 
para  o  akimiamento  do  povo,  criança  adulta  de  ho- 
je, e  da  puerícia,  que  ha  de  ser  nação  de  amanhã: 
queria,  e  quer,  que  a  escola,  além  de  obrigatória 
e  gratuita,  seja  também  sympathica  pela  claridade 
das  doutrinas,  attractiva  pelo  natural  e  aprazível  dos 
methodos,  maternal  pela  completa  abstenção  de  ri- 
gores escusados  e  contraproducentes ;  que  alli  se 
desenvolvam  a  par  as  forças  e  a  destreza  do  corpo, 
as  faculdades  do  espirito  e  as  boas  disposições  mo- 
raes,  até  agora  atrophiadas  e  pervertidas  pela  ignara 
brutidade  do  pseudo-ensino,  impia  e  descarada  men- 
tira de  tantos  séculos. 

Que  homens  e  que  mulheres  se  não  devem  es- 
perar das  crianças  instruídas  e  educadas  em  taes 
ninhos  I  A  elles  e  a  ellas  é  que  está  reservada  a  glo- 
ria de  serem  a  primeira  colónia  civihsadora  e  hberal 
d'este  paiz.  No  meio  de  gente  d'essa  não  se  haja 
medo  de  que  se  recebam  jamais  com  indifíerença, 
com  apupos,  ou  ás  pedradas,  os  alvitradores  de 
idéas  praticas  prestadiasl  Lá  quando  alguém  trou- 
xer para  a  communidade  um  presente  de  bons  fru- 
ctos  enfeitados  de  flores,  não  se  lhe  responderá  que 
.0  lance  para  um  canto  a  apodrecer;  e  muito  menos 
que  se  não  sabe  se  as  flores  são  flores,  e  os  fru- 
ctos,  fructos,  quando  uma  e  outra  coisa  vem  paten- 
te, e  para  não  as  ver  é  forçoso  fechar  os  olhos 
com.  obstinação!  Bom  tempo!  bom  tempo!  Quando 
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isso  fôr,  também  eu  hei  de  ter  por  monumento  um 
canteirinho  de  saudades!  e  velhos  de  então,  agora 
meninos,  m'as  hão  de  orvalhar  com  algumas  lagri- 
mas, lembrando-se  do  longo  martyrio  de  menoscabos 
que  para  lhes  bemfazer  a  elles  e  a  seus  descenden- 
tes, cortíra  o  seu  amigo. 

Ora:  será  verosimil  que  n'essa  povoação  d'amor, 
bellas  almas  com  quem  eu  já  convivo  em  esperan- 
ça, a  poesia  chegue  a  despir  as  suas  galas  recama- 
das de  ouro  1  ella,  a  divina  filha  de  Orpheu !  ella,  a 
sempre  adorada,  até  nas  eras  menos  cultas,  até  nas 
mais  silvestres  regiões  I 

ç:Não  reconheceu  o  mesmo  Pelletan  que  de  grau 
para  grau  da  civihsação,  nenhuma  das  conquistas 
anteriormente  feitas  se  perdia?  (: Havia  então  de  se 
perder  esta,  a  mais  formosa,  e  quasi  que  a  mais  na- 
tural de  todas  as  artes,  e  tão  antiga  que  não  faltou 
quem  a  reputasse  irmã  primogénita  da  eloquência  ? 
Desejo  que  se  engane  o  meu  primoroso  escriptor ;  e 
vaticina-me  o  coração,  se  já  não  é  o  discurso,  que 
assim  ha  de  succeder. 

Verdade  seja  que  a  poesia  por  toda  essa  Euro- 
pa se  anda  já  de  annos  descurando  notavelmente. 
Que  é  o  successor  de  BjTon,  de  Goethe,  de  Schil- 
ler,  de  Manzoni,  de  Espronceda,  de  Lamartine  e  Bé- 
ranger?  Existe  na  verdade  um  que  os  excede  a 
todos,  e  não  envelhece,  nem  se  exhaure :  o  auctor 
das  tragedias  modernas,  das  Odes  e  baleadas,  das 
Oriextaes,  das  Folhas  d^oetoxo,  das  Poesias  politi- 
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CAS,  dos  Cantos  do  crepúsculo,  das  Vozes  intimas, 
dos  Eaios  e  sombras,  das  Contemplações,  da  Lenda 

DOS    SÉCULOS,     do    FlM    DO     REINADO     DE     SaTANAZ,     de 

Deus,  das  Canções  das  ruas  e  dos  bosques,  e  quem 
sabe  de  que  mais  I  Esse  não  sae  da  liça ;  ha  de 
morrer  com  a  lyra  triumphal  em  punho.  Não  vê,  ha 
já  muito,  rivaes  em  torno  a  si;  e  não  achando  com- 
petidores a  quem  vença,  vence-se  a  si  mesmo  de  an- 
no  para  anno;  e  por  um  privilegio  só  a  elle  conce- 
dido, quando  o  julgam  pelo  tempo  entrado  no  seu 
inverno,  reapparece  reflorido  da  primavera,  resplan- 
decente de  estio,  verdadeiro  Esão  do  génio,  que  pô- 
de já  presentir  nos  seus  milagres  a  sua  immorta- 
lidade. 

Mas  apagar-se-hia  para  todos  os  mais  o  fogo  sa- 
grado? Impossível.  E\  certamente,  que  a  actividade 
dos  espíritos  anda  agora  n'outro  rumo.  Onde  todos 
lidam  na  faina,  minguam  os  ócios  para  cantar,  e  pa- 
ra ouvir;  e  mesmo  onde  os  ouvintes  fallecem,  mal 
poderia  haver  cantores. 

O  que  vai  pela  grande  Europa  dá-se  também  no 
pequeno  Portugal.  De  sobejos  annos  a  esta  parte 
refervemos  todos  n'uma  continuada  revolução,  ora 
tempestuosa  e  k  superficie,  ora  surda  e  recôndita, 
ora  tenebrosa,  ora  resplandecente.  E'  uma  fermen- 
tação geral  que  não  se  interrompe;  é  um  revolutear 
insoffrido  de  todos  e  cada  um  ás  portas  cerradas  do 
porvir. 

K^estes  momentos  de  absorpção,   de   preoccupa- 
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çòes,  do  incerteza,  até  os  bardos  se  fazem  obreiros, 
pelejadores,  intrigantes,  egoistas,  cobardes,  ou  sce- 
pticos ;  se  algures  se  conserva  a  poesia,  é  nas  crian- 
cinhas e  nos  pássaros ;  é  nas  mulheres  e  nas  flores : 
é  na  natureza  insensitiva  e  formosa  que  lá  vai  con- 
tinuando o  seu  espectáculo  sublime,  emquanto  os 
espectadores  distrahidos,  olhando  para  outra  parte, 
conversam  n^outros  assumptos. 

Dos  nossos  poetas,  que  tantos  e  tão  viçosos  pul- 
lularam  sempre  ao  bafo  benigníssimo  d'estes  ares, 
quantos  apontamos  hoje  em  dia?  Morreram  uns; 
envelheceram  outros,  que  é  peor  maneira  de  mor- 
rer; outros  secularisaram-se  para  os  negócios;  ou- 
tros desertaram  para  a  politica;  não  poucos  suc- 
cumbiram  á  epidemia  da  inércia,  e  jazem,  sobrevi- 
ventes a  si  mesmos,  sobre  os  seus  próprios  nomes, 
como  estatuas  sobre  túmulos,  armadas,  mas  iner- 
tes. 

Foram-se:  o  Curvo  Semedo,  o  Xavier  Botelho, 
o  Bingre,  a  marqueza  d^Alorna,  o  Nunes  Cardoso, 
o  D.  Gastão,  o  morgado  d^Assentiz,  o  conde  de 
Sabugal,  o  Leitão  de  Gouvêa,  o  Pimentel  Maldona- 
do, a  Pimentel  Maldonado,  a  D.  Josepha  de  Balse- 
mão, o  Vicente  Pedro  Nolasco,  o  Pinto  Rebello  de 
Carvalho,  o  Cyro  Pinto  Osório,  o  Garrett,  o  Soares 
de  Passos,  o  Pereira  Marecos,  o  Freire  Cardoso  da 
Fonseca,  o  Silveira  Malhão,  o  Costa  e  Silva,  o  Li- 
ma Leitão,  a  D.  EmiUa  de  Castilho,  o  José  Maria 
Grande,   o  duque  de  Palmella,  o   Corrêa   Caldeira, 
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O  João  de  Aboim,  o  Passos  Manuel,  o  Rebocho  ^ 
Estão  mudos. . .  Supprimo  d'aqui,  depois  de  já 
escripto,  um  catalogo  de  mais  de  oitenta  nomes.  Fo- 
ra temeridade  converter  tantas  inércias  n'uma  acti- 
vidade clamorosa  contra  mim,  e  depois,  sem  pro- 
veito para  pessoa  alguma.  Deixar  dormir  quem 
dorme. 


Tanti  morir  e  nascere 
su  qiiesta  piaggia  amena 
di  voi  vid'io,  cWesistere 
voi  mi  semhrate  appena. 


^  N'este  catalogo  de  poetas  finados,  fielmente  copiado  pa- 
ra aqui  da  primeira  edição,  não  ha  porque  averiguar  preferen- 
cias ou  precedências.  O  auctor  julga  saber  soífrivelmente  o  co- 
mo os  havia  de  arrumar ;  mas  que  altercações  se  lhe  não  levan- 
tariam se  o  fizesse  ?  Bestava  logo  escolher  entre  dois  arbítrios : 
ordenar  os  nomes  por  ordem  alphabetica,  ou  tiral-os  á  sorte: 
preferiu  o  segundo ;  o  caso  deu  assim.  Garrett  e  Soares  de  Pas- 
sos, que  haviam  de  occupar  as  primeiras  cadeiras,  ficaram  lá 
para  o  fundo  da  platéa  geral. 

A  arrumação  alphabetica  teria  dado  iguaes  desarranjos: 
mesmo  assim,  acha  agora  o  auctor  que  fora  melhor  tel-a  opta- 
do. Como  o  não  fez  então,  também  agora  o  não  quiz  fazer ;  mas 
a  presente  explicação  entendeu  que  a  devia  a  alguns  amigos 
melindrosos  e  sinceros,  que  tinham  estacado  ao  darem  com  os 
olhos- n'este  valle  de  Josaphat. 
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No  meio  doeste  silencio  gelado,  só  dois,  que  eu 
saiba,  se  obstinam  em  poetar :  o  primeiro,  é  Men- 
des Leal,  o  mais  fecundo  dos  nossos  escriptores,  que 
nem  com  os  summos  negócios  do  estado,  que  o  des- 
velam, se  julga  dispensado  da  augusta  religião  litte- 
raria  em  que  professou;  o  outro  (concedam-me  não 
o  dissimular),  o  outro. . .  sou  eu,  que  nunca  des- 
de todo  o  principio  larguei  o  culto  do  bello  se- 
não pelo  do  mais  bello;  nunca  desci  do  Parnaso  se- 
não para  entrar  na  escola;  nunca  interrompi,  nem 
interromperei,  o  canto  perpetuum  carmen,  senão 
para  arrotear  a  alma  do  povo,  afim  de  que  sábios 
e  bons  possam  n'ella  esparzir  ás  mãos  cheias  semen- 
tes de  proveito,  que  as  influições  do  céo  não  deixa- 
rão de  prosperar. 

A  cada  um  a  sua  tarefa:  ao  Camões  solemnisar 
o  que  fizeram  os  portuguezes;  a  Mendes  Leal  co- 
adjuval-os  nas  suas  empresas  hodiernas ;  a  mim,  pre- 
parar-lhes  a  estrada  larga  para  eras  novas,  mais  fe- 
hzes  que  a  actual  e  as  pretéritas.  Três  Lusíadas,  se 
desiguaes  no  vulto,  iguaes  decerto  na  manifestação 
d'amor  á  pátria!  O  poema  de  Camões,  merecedor, 
pela  fama  que  nos  grangeou,  do  monumento  que 
lhe  levantamos;  o  poema  de  Mendes  Leal,  não  de 
rimas  senão  de  obras  positivas  e  macissas;  o  meu, 
se  me  não  atassem  as  mãos,  que  forcejam  por  exe- 
cutal-o,  não  de  rimas,  nem  de  obras  para  já,  mas 
de  fehcidade  publica  a  medrar  pelas  eras  além. 
Todos  três  estamos  pagos  do  nosso  patriotismo :  to- 
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dos  achámos  a  ingratidão.  Para  o  primeiro,  já  che- 
gou a  justiça;  para  os  últimos,  ella  chegará;  se  não 
fôr  em  vida,  será  depois;  se  não  vier  naim  século, 
virá  n'outro;  se  não  fôr  nas  folhas  avulsas,  que 
voam,  será  nas  paginas  da  historia,  que  fica.  Quan- 
do se  goza  de  taes  convicções,  póde-se  esperar  e 
cantar. 

Por  isso  nós  cantamos,  quando  tantos  outros 
cantores  estão  calados. 

Quanto  a  mim,  a  quem  Mendes  Leal  decerto 
inveja  o  viver  obscuro,  que  também  se  lhe  logra- 
ria, resolvi  quasi,  com  uma  habilidade  que  ninguém 
para  si  cubicara,  o  problema  de  não  ser  coisa  al- 
guma n'este  mundo:  cá  me  vivo  no  meu  suburbano 
com  tudo  que  me  é  caro,  sempre  utopista,  mas  sem 
ambições  pessoaes;  reverdecendo  todas  as  prima- 
veras, e  em  todas  ellas  florindo  e  gorgeando  o  meu 
poucochinho.  Murmuram-me  mais  as  folhas  verdes, 
que  as  dos  periódicos.  Passo  todo  o  anno  em  Tibur. 
Não  me  carteio  com  Augusto,  nem  me  visita  Me- 
cenas :  mas  bons  amigos  poetas,  esses  acodem  mui- 
to pontuaes  ao  convite  do  meu  bosque  de  seis  ar- 
vores, infructiferas  como  as  de  D.  João  de  Castro. 
Não  subo  nem  desço  para  passar,  segundo  a  esta- 
ção e  a  hora,  da  bibliotheca  para  o  jardim,  ou  do 
jardim  para  a  bibliotheca.  N'ella,  ouço  cantar  todo 
o  passado;  n'ella,  respiro  em  fragrâncias  o  presente; 
e  ermando,  e  devaneando,  cá  vou  colhendo,  ora  phi-' 
losophia  social,  ora  simples  poesia,  conforme  dá  o 
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girar  livre  e  phantasioso  do  espirito.  Do  meu  Horá- 
cio tomei  a  liçào : 

Condo,  et  covipono,  qum  mox  depromere  j)ossi)n. 

Já  me  disse,  não  sei  quem,  ser  frivolo,  semi- 
pagão,  e  para  pouco,  este  viver;  havia  de  ser  al- 
gum politico  militante.  Foi  decerto  (se  não  era  al- 
gum invejoso,  ou  inimigo  solapado).  Yaronil  ou 
não.  Deus  m'o  conserve  por  annos  largos  com  esta 
mesma  paz  por  dentro  e  por  fora,  e  lá  se  verá  de- 
pois quem  deixou  na  colmeia  melhor  favo.  Cuidam 
elles  que  nada  ha  sério  senão  o  coadjuvar  ou  em- 
pecer o  bulicio  governativo;  pois  eu  sei  na  con- 
sciência que  ha  n'este  mundo  coisa  muito  mais  sé- 
ria e  bem  fadada.  Uma  cantiga  de  Horácio,  impro- 
visada ao  pé  da  cascata  de  Annio,  um  simples  ver- 
so de  VirgiHo,  suspirado  debaixo  de  qualquer  mur- 
ta napolitana,  sobreviveram  a  quantos  altos  negó- 
cios do  mundo  então  conhecido  se  discutiram  no  se- 
nado romano,  no  triumvirato,  ou  na  cabeça  omni- 
potente de  Octávio  César.  As  leis  envelhecem,  cahem, 
e  substituem-se  por  outras: 

Ut  silvcB  foliis  pronos  mutantur  in  annos ; 

OS  versos,  não ;  nenhum  poema  revoga   os   poemas 
anteriores.  A  Ilíada,-  a  Exeida,  os  Lusíadas,  estão 
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tão  mais  vivos   e  mais   vivazes  hoje,   que  nos   dias 
em  que  nasceram. 

Deixem-me  portanto  quieto  na  minha  occupada 
ociosidade,  como  os  eu  deixo  a  elles  nas  suas  cuido 
que  ociosas  occupações: 


trahit  sua  qiiemque  volúpias. 

Florentem  cytisum  seqtiitur  lasciva  capella. 


Corre  como  averiguado  entre  os  entomologistas 
serem  as  abelhas  animalculos  tão  absortos  no  seu 
meUifico  e  harmonioso  trabalho,  que  nem  estampido 
de  trovões  lh'o  interrompe,  ou  lhes  põe  medo;  sou 
eu  logo  como  as  abelhas,  que,  por  mais  que  estron- 
deassem  lá  pela  cidade  as  revoluçõesinhas  ephemeras, 
mal  lhes  perceberia  uns  echos  n'este  recanto: 


sedet  inscius  alto 

accipiens  sonitum  saxi  de  vértice  pastor. 


Em  tão  bom  remanso  me  estava  pois  uma 
tarde  d'estas  cuidando  entre  mim  n'aquelle  ruim 
prognostico  do  Pelletan,  prognostico  de  que  as  rãs 
no  meu  tanque  redondo,  como  se  me  estivessem 
lendo  por  dentro,  pareciam  rir  ás  gargalhadas, 
quando  muito  a  ponto,  veio  tomar  assento  no  meu 
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banco  de  cortiça,  que  o  dá  bem  para  três,  o  meu 
bom  e  velho  amigo  António  Xavier  Rodrigues  Cor- 
deiro. 

Se  vós  o  não  conheceis  senão  pelas  suas  excel- 
lentes  poesias:  o  Tasso  no  hospital  dos  doidos,  a 
Carreira  veloz,  o  Outoxo,  e  as  mais,  conheceil-o 
pouco,  e  folgareis  de  que  vol-o  apresente. 

É  o  nosso  Cordeiro  um  prototypo  do  provincia- 
no amável ;  bemvindo  e  festejado  em  qualquer  sala  . 
cortezã.  Nos  gostos  singelos  e  fáceis,  não  desdiz  do 
seu  patrício,  o  auctor  da  Primavera  e  do  Pastor  pe- 
regrino. Este  Lobo  e  Cordeiro  não  são  fabula ;  são 
uma  gloria  muito  verdadeira  da  sua  Leiria.  O  loja- 
rejo  das  Cortes,  selvática  e  pittoresca  nascente  do 
Liz,  deu  berço  ao  nosso  Rodrigues  Cordeiro,  como 
provavelmente  dera  sombras  estivas  e  inspirações  ao 
Rodrigues  Lobo,  originaes  de  lindezas  rústicas  para 
os  seus  quadros,  e  talvez  a  idéa  e  o  titulo  da  sua 
Corte  na  aldeia. 

Que  donosos  sitiosi  Tenho  saudades  dos  três 
dias  que,  ha  já  hoje  oito  annos,  alH  passei,  patriar- 
chal  e  gesnericamente  hospedado  pelo  meu  poeta. 
Quanto  não  era  eremitica,  melancólica  e  voluptuosa 
ao  mesmo  tempo,  a  guarita  desamparada,  onde  con- 
versávamos, hamos,  ou  scismavamos,  impendentes 
do  alto  da  ribanceira  ao  estrépito  da  catadupa  '  do 
rio,  aos  murmúrios  da  espessura  tão  verde  que  a 
ensombra,  e  aos  rouxinoes,  que  não  querem  outros 
escondrijos   para   os   seus   requebros!   Foi  por   for- 
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ça  d'alli  que  lhe  surdiu  a  gentil  Musa,  pela  pri- 
meira vez;  e  tenho  que  d'alli  é  que  se  lhe  formaria 
desde  todo  o  principio  a  amenidade  da  Índole. 

Eu  quero-lhe  como  a  irmão  gémeo.  Ha  n'elle 
uma  coisa  que  eu  ainda  aprecio  mais  que  o  seu  ta- 
lento: é  a  bondade  inalterável  que,  em  tudo  que 
diz  e  faz,  lhe  está  de  dentro  sahindo  em  resplendo- 
res de  alegria.  Depois,  é  um  enthusiasta,  como  eu, 
das  crianças,  e  um  partidário  activo  da  communhão 
universal  do  A-B-C.  Não  é  doestes  liberaes  que  só 
bravateiam;  é  dos  pouquíssimos  que  muito  mais  do 
que  pregam,  executam.  Quatro  annos  regeu  elle 
uma  escola  nocturna  de  primeiras  letras  a  meninos 
e  adultos,  na  cidade,  a  uma  legoa  das  suas  Cortes, 
sem  faltar  nem  pelos  maiores  desabrimentos  do  in- 
verno, custando-lhe  duas  legoas  cada  lição;  e  isto 
sem  recompensa,  nem  esperança,  nem  desejo  d'ella, 
senão  que  dispendendo  ainda  do  seu  haver  para  a 
manutenção  de  tão  pia  obra. 

•  E  muito,  não  é?!  pois  ainda  não  é  tudo!  Este 
homem  de  tempera  tão  antiga,  ou  tão  futura  (não 
sei  como  diga  isto)  sobredoura  todos  os  seus  outros 
merecimentos  com  o  mais  raro  n^estes  ruins  tempos 
que  vão  passando,  em  que  a  ociosidade  dos  talen- 
tos se  desfaz  em  maledicências  invejosas,  como  a 
podridão  em  tortulhos  de  sapo:  não  só  não  abusa 
do  seu  engenho  para  matar  com  veneno  as  repu- 
tações, mas  todo  se  ensoberbece  quando  vê  aqui  ou 
acolá  fulgurar  algum,  talento. 
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Imaginem  agora  como  elle  não  viria  radioso, 
tendo  para  me  denunciar  a  existência  de  um  novo 
poema  dos  mais  finos  quilates,  e  de  um  poeta  desti- 
nado ás  mais  soberbas  coroas! 

Desconfiei  o  meu  tanto  dos  seus  encarecimen- 
tos por  saber  de  raiz  que  n'elle  a  aíFeição  facilmen- 
te se  desata  em  borbotões  de  enthusiasmo,  e  não 
deixei  de  lhe  oppôr,  sorrindo,  esta  contradicta.  Pro- 
metteu-me,  para  me  convencer,  voltar  ao  outro  dia 
com  o  seu  achado.  Desempenho  de  palavra  mais 
galhardo,  nunca  o  houve.  O  meu  retiro  recebeu  o 
novo  poeta,  já  anciosamente  esperado  por  uma  pe- 
quena sociedade  quasi  domestica,  merecedora  de  o 
ouvir,  e  muito  apta,  por  instrucção  e  gosto,  para  o 
apreciar.  Contávamos  com  muito;  sahiu-nos  muito 
mais. 

Antes  que  fallemos  do  poema,  razão  será  ha- 
vermos alguma  noticia  do  auctor.  Como  a  historia 
htteraria  ha  de  algum  dia  tratar  d'elle,  bom  será 
prevenir-lhe  já  aqui  apontamentos. 

E'  Thomaz  António  Ribeiro  Ferreira  um  gentil 
moço  de  trinta  e  um  annos  ^  e  varão  feito  no  juizo 
e  madureza. 

Paes,  torrão  de  nascimento,  e  creação,  tudo 
conspirou  para  temperar  a  indole,  com  que  o  pren- 


1    Nasceu  a  1  de  julho  de  1831. 
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dára  a   natureza.  Abriu  os  olhos  na  abastada  me- 
diania que  Horácio  chamou  áurea, 

.....  tutus  caret  ohsoleti 
sordidus  tectij  caret  invidenda 
sohrius  cada. 

Achou-se,  ao  nascer,  herdeiro  de  honrada  fama, 
accumulada  de  pães  a  filhos,  e  mantida  como  the- 
souro;  geração  limpa,  sà,  e  para  se  porem  n'ella  os 
olhos,  como  diria  o  bom  fallar  da  nossa  terra;  apon-. 
tando-se  já  na  parentela  alguns  talentos  poéticos, 
de  mais  ou  menos  brilho. 

O  pai,  João  Emilio  Ribeiro  Ferreira,  proprie- 
tário lavrador,  e  a  mãi,  D.  Maria  Amaha  de  Al- 
buquerque, apuraram  nos  dois  únicos  filhos  que  ti- 
veram, os  maiores  desvelos,  para  que  a  tradição 
hereditária  de  merecimentos  se  não  viesse  n'elles  a 
acabar,  antes,  se  fosse  possível,  se  melhorasse  em 
lustre;  e  favoneou-os  o  céo  na  diligencia. 

Na  sua  aldeia  natal  de  Parada  de  Gonta,  nas 
frescas  margens  do  Pavia,  passaram  a  primeira 
puerícia  Thomaz  e  seu  irmão  Henrique  Ribeiro 
Ferreira  Coelho,  hoje  abbade  de  Santa  Maria  de 
Salgueiros,  e  também  poeta. 

Jazem  os  campos  do  Pavia  entre  o  ameno  Val- 
le  de  Besteiros  aos  pés  do  Caramulo,  e  a  magesto- , 
sa  Serra  da  Estrella,  arredada  apenas  cinco  legoas. 
Região  mais  deliciosamente  campestre,  não  a  alar- 
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deia  Portugal;  e  se  á  formosura  se  lhe  pretender 
ajuntar  nobreza,  como  realce,  nem  esses  accidentes 
lustrosos  lhe  fallecem. 

Do  Monte  Hermmio  foi  o  Viriato,  que  á  frente 
dos  seus  pastores  escarmentou  a  omnipotência  ro- 
mana. O  arraial  doesse  Annibal  rústico,  ainda  hoje 
em  dia  serve  de  brazão  a  Vizeu,  mantendo  o  nome 
de  Cava  de  Viriato. 

De  Yizeu,  se  nào  foi  do  Rio  de  Loba  na  visi- 
nhança,  sahiu  o  pintor  Grão  Vasco ;  e  de  Avô,  nas 
ribas  do  Alva,  o  poeta  Braz  G-arcia  de  Mascarenhas, 
cantor  do  mesmo  Viriato. 

Quero  deixar  a  este  poeta  o  celebrar-vos  o  pitto- 
resco  e  fértil  do  paiz : 

«  Entre  estes  frios  túmulos  de  Marte 
natureza,  que  aos  altos  foi  avara, 
fecunda  os  baixos  com  favor  da  Arte, 
que  nos  úteis  suores  não  repara ; 
a  cada  lado  valles  mil  reparte, 
bosques  faz  dividir,  veigas  separa, 
campinas  rega,  prados,  e  hortas  ata 
com  mil  laçadas  em  grilhões  de  prata. 

«  Censos,  que  sempre  dão  os  caudalosos 
Alva,  Mondego  e  Zêzere,  agradáveis, 
a  Ceres  por  seus  fructos  abundosos, 
a  Baccho  por  licores  admiráveis, 
a  Minerva  por  óleos  numerosos, 
por  bosques  a  Diana  innumeraveis, 
que  tudo  são  com  gloria  da  inventora, 
de  Pomona  dóceis,  sitiaes  de  Flora.  » 
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Dizem  os  naturaes  que  nós,  os  de  Lisboa,  só  te- 
mos uma  Cintra,  e  elles  por  lá  as  teem  não  some- 
nos por  toda  a  parte. 

Agora  pelo  que  toca  ao  próprio  torrãosinho  que 
algum  dia  se  ha  de  jactar  de  ter  procreado  o  nosso 
Thomaz  Ribeiro,  elle  que  vol-o  pinte : 

«Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia  1 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça^ 
n'um  dia  de  romaria 
toda  vestida  de  cassa. 

« Com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado ; 
e  no  peito  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim  1 
Não  achaes  o  quadro  bello? 
Pois  bem,  a  aldeia  era  assim. » 

Quem  por  taes  sitios  brincou  os  dias  da  meni- 
nice, quem  adolesceu  pescando  por  aquellas  aguas, 
caçando  por  aquelles  montes  e  bosques,  quem  por 
inclinação   tratou    de   perto   a    boa   gente    serrana 
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d^aquellas  paragens,  tão  portugueza  das  boas  eras 
ainda  hoje  na  fé  e  probidade,  no  fallar  e  na  singe- 
leza, e,  quando  for  preciso  mostral-o,  no  aferro  á 
pátria,  como  lh'o  deixou  ensinado  o  seu  Viriato,  bem 
se  pode  gabar  de  lhe  terem  fadas  amoraveis  bem- 
fadado  a  existência  para  poeta. 

Terminados  em  Vizeu,  com  grandes  créditos  pa- 
ra os  seus  meètres,  os  estudos  das  humanidades, 
passou-se  o  nosso  guapo  serraninho  para  Coimbra  a 
cultivar  a  jurisprudência. 

Se  não  foram  as  saudades  da  familia  e  dos  ami- 
gos, pouco  o  magoaria  a  mudança  dos  logares.  O 
Mondego,  filho  da  sua  Serra  da  Estrella,  lá  tinha 
em   Coimbra  outro  paraiso  de  poesia  á  sua  espera. 

Sempre  se  me  figurou  a  mim  que  o  Mondego 
bem  sabia  o  que  fazia  em  se  enfeitar  com  tanto 
esmero  para  namorar  a  Coimbra  e  encantal-a.  Via 
alh  um  viveiro  de  mancebos  alados,  captivos  em 
nome  das  sciencias,  que  são  anciãs  e  austeras,  aos 
pés  de  uma  fabulosa  Minerva  de  mármore :  digo  de 
mármore  por  fallar  poético;  talvez  seja  de  lioz  d'An- 
san.  Era  razão  confortar  esses  pobres  saudosos  com 
um  espectáculo  ao  menos  que  na  vastidão,  verdor, 
e  viço,  lhes  condissesse  com  a  idade,  os  preservasse 
de  morrerem  nostálgicos,  e  aos  d'entre  elles  que  ti- 
vessem nascido  rouxinoes,  os  educasse  no  cantar  des- 
afiados uns  com  os  outros  por  debaixo  de  sombras 
florejantes.  Sem  um  Mondego  para  consolo,  que 
moço  resistia  ao  sêcco,  peco,  e  senil  estudo  da  júris- 
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prudência,  por  exemplo?  Se  o  tomassem  a  valer, 
sabiam  decrépitos  aos  vinte  e  cinco  annos :  aos  trin- 
ta estavam  enterrados  sem  epitaphio. 

Vindo  nós,  uns  estudantes,  uma  vez  rio  abaixo 
de  Santa  Comba  para  Coimbra,  passou-nos  o  barco 
por  uma  angustiada  garganta  entre  ribas  aprumadas 
e  altas,  congerie  de  penedia  como  que  arrumada 
por  mão  em  idas  sobrepostas  umas  ás  outras,  pau- 
tadas, direitas,  como  volumes  em  bibliotheca. — 
« Aqui  é  que  chamam  a  livraria  do  Mondego » — 
nos  disso  um  dos  barqueiros.  —  «Agora  está  elle  a 
estudar  alto» — acudiu,  rindo,  um  meu  condiscípu- 
lo. Vinhamos  de  férias  do  Natal ;  tinha  chovido ;  a 
corrente  ia  grossa  e  tumultuaria. — «Apostaria  que 
vai  ideando  —  lhe  volvi  eu  —  o  poema  da  sua  pri- 
mavera; se  assim  é,  já  se  viram  livrarias  mais  mal 
empregadas.  O  nosso  Mondego  quer-se  mostrar  di- 
gno do  seu  bordado  capello  e  florida  borla  de  dou- 
tor em  amenidades ;  foi  elle  quem  deu  o  primeiro 
grau  poético  ao  Gil  Vicente,  ao  António  Ferreira, 
ao  Sá  Miranda,  ao  Camões,  e  a  trezentos  outros  de 
illustre  nomeada  até  aos  nossos  dias,  e  promette 
continuar. » —  Continuou  com  effeito,  e  ha  de  con- 
tinuar sempre.  Eu  por  mim  tão  devoto  lhe  sou,  e 
creio  tanto  na  milagrosa  virtude  de  suas  aguas  hy- 
pocrenicas  e  remoçativas,  que  ainda  no  fim  doeste 
abril  lá  me  fui  peregrino  para  lançar  cans  fora  na 
Lapa  dos  Poetas,  e  com  os  que  por  lá  houvesse 
commemorar  o  quadragésimo   anniversario  da  festa 


COX\"ERSAÇAO    PREAMBULAR  íLXXVII 


de  maio.  Tinham-mo  dito  que  nenhum  acharia  ao 
presente;  nào  quiz  acredital-o,  e  tive  razào.  Se  a 
Lapa  se  nào  viu  doesta  feita  alvoroçada  outra  vez 
de  cantores,  não  foi  por  mingoarem  elles  em  Coim- 
bra, pela  qual  se  pôde  dizer  como  Pompeu,  em  Ro- 
ma depois  de  transposto  por  César  o  Rubicon :  — 
« Em  eu  ferindo  com  o  pé  a  terra,  para  logo  de 
toda  ella  pullularào  legiões. » —  Só  por  culpa  da 
mesma  primavera  é  que  eu  a  visitei  sem  mais  com- 
panhia no  seu  alcaçar  frondente.  Outrem,  que  não 
fora  o  seu  antigo  amante,  não  a  iria  saudar  por  de- 
baixo de  chuveiros  no  primeiro  de  maio.  Por  culpa 
d^ella,  sim,  que  se  disfarçou  em  inverno,  é  que  eu 
me  vi  lá  sósinho  com  as  minhas  saudades,  e  bom 
meio  cento  de  rouxinoes  que  mesmo  encoberta  a  re- 
conheceram. 

Poetas  na  mocidade  académica,  repito,  não  es- 
casseavam. Se  lhes  foi  d'esta  vez  a  Lapa  inhospita, 
congregou-nos  em  sarau  o  theatro ;  e  regalei-me  de 
achar,  contra  o  que  me  agouravam,  tantos  e  tão  es- 
perançosos talentos  a  conservarem  sem  quebra  a  an- 
tiga tradição  de  poesia,  protestos  vivos  e  eloquen- 
tes contra  o  vaticinio  do  Pelletan.  Dez  foram  os 
que  recitaram ;  cerca  de  dez  os  que  por  excessiva 
modéstia  se  retrahiram.  Até  como  que  symbolisan- 
do  a  Musa  do  Mondego,  uma  gentil  poetisa  veio, 
nova  Sapho,  merecer  n'este  certame  coroa  de  louro 
e  murta.  Ditosa  filha  de  Coimbra!  com  os  teus  do- 
nosos  vinte  annos  todos  em  flor  I  com  a  tua  voz  sua- 


LXXVni  CONVERSAÇÃO   PREAJMBTJLAR 


ve  e  timida,  como  aroma  exhalado  da  tua  alma  1 
Amélia  Geni,  perdoa  se  hoje,  diante  do  maior  pu- 
blico, te  renovo  os  meus  applausos. 

Não  tem,  não  tem  razão  o  Pelletan,  por  mais 
que  diga. 

Já  quando  oito  annos  atraz  eu  alli  fora,  então 
não  como  romeiro  do  bello,  mas  como  apostolo  do 
bom,  não  para  sonhar  na  Lapa,  mas  para  lidar  na 
escola,  não  para  os  pássaros  dos  choupaes,  mas  pa- 
ra os  filhinhos  dos  meus  conterrâneos,  já  então  ao 
meu  reclamo  se  levantara  no  mesmo  sitio  outro  igual 
bando  de  trovadores,  entre  os  quaes  já  começava  a 
citar-se  como  distincto  o  nome  de  Thomaz  Ribeiro; 
mas  havia  no  corpo  académico  o  João  de  Deus,  o 
Soares  de  Passos,  o  Alexandre  Braga,  o  Silva  Gravo, 
o  Ayres  de  Gouvêa,  o  Filippe  do  Quental,  o  Silva 
Ferraz,  o  Soares  Franco,  o  Marecos. 

Se  d'aqui  a  outros  oito  annos  lá  forem,  se  fo- 
rem ao  cabo  de  oitenta,  e  lançarem  pregão  para 
outeiro,  deixo  apostada  a  minha  urna,  se  a  tiver, 
que  m'a  quebrem  e  sumam,  se  não  hão  de  ver  acu- 
dir numerosos  successores  dos  cysnes  d'hoje,  e  de 
sempre.  Por  força;  todos  os  ares  teem  seu  condão 
especial;  o  doestes  é  crearem  boninas  e  versos.  O 
que  dá  lastima,  é  que,  nascendo  por  si  as  boninas, 
que  são  o  menos,  e  tão  depressa  se  desfazem,  os 
versos  para  rebentar  careçam  d'estas  provocações 
de  fora,  d'estes  fortuitos  incitamentos  que  podem 
tardar,   que  podem  até  não  chegar  nunca.  Porque 


CONVERSAÇÃO   PREAMBULAR 


não  farão  os  poetas  á  Lapa  dos  Poetas  a  sua  ro- 
maria annual?  Bastará  a  esperança  de  um  tal  dia, 
para  lhes  fecundar  o  anno.  Com  fé  lhes  envio  a 
lembrança;  possam  elles  aproveital-a  com  amor. 

Bom  acerto  ou  boa  inspiração  me  parece  que 
foi  agora  esta,  de  trazer  para  aqui  um  alvitre  tão 
fácil  e  fecundo.  Como  sae  acostado  a  um  poema 
que  todos  hão  de  ler  e  reler,  pôde  ser  que  essa  boa 
sombra  lhe  careie  benevolencias,  e  que  pegue  afi- 
nal. Lá  sobre  os  fructos  que  elle  ha  de  dar  depois 
■de  pegado,  não  digo  eu  talvez;  conto  com  elles,  co- 
mo quem  os  está  vendo.  E  assim :  —  pois  uns  pau- 
sinhos  seccos,  esfregados  por  um  selvagem,  concebem 
calor  e  levantam  chamma,  e  almas  inflammaveis  de 
mancebos,  percutindo-se  umas  com  as  outras  entre 
as  mãos  do  milagroso  génio  da  convivência,  não  se 
haviam  de  desatar  em  fogo  ?  1  haviam  e  hão  de? 
que  assim  tem  sempre  acontecido. 

Mas  não  é  só  para  Coimbra  que  devemos  invo- 
car estes  sociaes  estimules  da  poesia;  toda  a  terra, 
todo  o  ar,  todo  o  céo  de  Portugal,  foram  temperados 
para  ella ;  muita  rocha  parece  árida,  que  em  lhe  to- 
cando vara  de  propheta  se  desentranha  em  fontes 
caudalosas. 

Tornara  eu  a  apostar,  que  se  os  moços  que  de 
tudo  o  reino  confluem  a  Coimbra  e  lá  se  formam 
em  mais  d'um  sentido,  colhessem  n'essa  feliz  idade, 
com  a  frequência  dos  saraus  poéticos  e  músicos,  o 
oQsto,  o  habito,  a  necessidade  d'estes  nobres  praze- 
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res,  e  os  fossem  depois  disseminar  por  onde  os  le- 
vasse o  seu  destino,  ou  a  Providencia,  não  haveria 
ponto  no  território  em  que  se  esperdiçasse  o  minimo 
engenho. 

Prometteram-me  um  dia  (em  francex)  para  des- 
conto da  nossa  independência,  e  pelo  módico  preço 
de  alguns  milhões,  quantidade  de  Camões,  para  a 
Beira,  para  o  Algarve,  para  todas  as  províncias ! 
Sem  tanto  custo,  e  sem  custo  nenhum,  os  podere- 
mos nós  ter,  logo  que  se  aproveitem  os  que  nascem ; 
que  isto  emfim  é  chão  hispânico,  ar  italiano,  e  o 
sol  do  paraiso. 

Talvez  o  entreviu  por  sonhos  o  meditativo  man- 
cebo ainda  hontem  rei,  quando  previdente  nos  fun- 
dava uma  faculdade  superior  de  letras.  Quem  lavra- 
va cúpula  tão  soberba  claro  está  que  já  no  animo 
antevia  o  edificio.  O  alicerce  havia  de  ser  a  in- 
strucção  elementar;  desejou-a  deveras;  não  lhe  ti- 
nha ainda  acertado  bem  a  mão,  porém  roçava-lhe 
já  perto.  Por  cima  d'esta  sólida  e  ampla  base,  facil- 
mente se  iria  erigindo  e  compaginando  o  mais ;  as 
associações  arcadicas  e  académicas;  os  prémios  ás 
composições  de  mérito, 

«  o  favor  com  que  mais  se  accende  o  engenho  » : 

O  arrastamento  de  todos  os  estorvos,  que  difficul- 
tam,  ou  prohibem,  a  impressão  dos  livros;  o  seguro 
para  os  talentos  fieis  á  sua  vocação  contra  as  incer- 
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tezas  do  futuro,  ou  antes,  contra  a  certeza  de  um 
futuro  desgraçado,  etc. 

E  morreu  príncipe  que  tanto  sabia  prever,  e  tan- 
to ousaria  diligenciar!  esperemos  que  não  morreu; 
mudou  de  nome,  nada  mais:  era  D.  Pedro;  é  D. 
Luiz. 

Ai!  que  voo  que  eu  ia  agora  levantar  do  fun- 
do da  minha  floresta  das  seis  arvores,  para  lançar 
de  bem  alto  um  grito  sobre  o  vergonhoso  desperdi- 
cio  d'alma  que  vai  por  este  reino!  Torno  a  sentar- 
me,  que  para  festa,  não  para  queixumes,  é  o  dia  em 
que  nos  cae  nas  mãos  inesperado  o  mais  substan- 
cial e  formoso  fructo  de  poesia  que  de  muitos  annos 
para  cá  se  tem  creado  por  aqui. 

Quanto  ao  poeta,  dou  que  já  o  estaes  conhecen- 
do, desde  que  ouvistes  haver  sido  o  seu  nascimento 
e  primeira  creação  no  viçoso  ninho  da  Beira  e  a 
sua  educação  de  homem,  a  tomada  da  toga  viril  do 
seu  engenho,  em  Coimbra. 

Mais  um  ou  dois  leves  toques  no  retrato. 

— « Dize-me  com  quem  lidas,  dir-te-hei  quem 
és  »  —  reza  o  provérbio ;  pois  o  mais  constante  com- 
panheiro de  Thomaz,  foi,  já  desde  a  escola  do  la- 
tim em  Vizeu,  o  nosso  Virgílio.  Com  Virgílio  ador- 
mecia e  amanhecia;  com  Virgílio  rusticava;  com 
Vírgiho  se  ia  á  pesca  pelo  Pavia,  ou  á  caça  nos 
bosques : 

Flumina  amem,  silvasque  inglorius. , . 
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A  Horácio  não  o  conheceu  por  muitos  annos;  e 
a  Ovidio,  só  o  enxergou  depois  de  velho  e  triste,  lá 
no  Po7ito  a  dormitar  sobre  as  neves  debaixo  da 
Ursa. 

Dois  foram  portanto  os  poetas,  unicamente  dois, 
que  afeiçoaram  á  sua  imagem  o  espirito  do  nosso, 
o  seu  coração  e  o  seu  gosto :  Virgilio,  e  o  Génio 
dos  campos.  Melhores,  nem  mais  afinados  um  pelo 
outro,  não  lh'os  podia  deparar  a  sua  estrella 
d'ouro. 

Com  o  tempo  outros  vieram  visital-o  e  hospe- 
dar-se  mais  ou  menos  assiduos,  na  sua  ermidinha 
natural  e  virgiliana.  O  Camões,  por  duas  prendas  ou 
dotes  lhe  cahia  em  graça :  queria  muito,  queria  tan- 
to como  elle,  a  Portugal;  e  fallava  um  portuguez  de 
lei,  como  ainda  hoje  se  usa  pelas  aldeias  e  montes 
da  Beira. 

O  fallar  castelhano  é  meio  portuguez,  quando 
menos;  Camões,  e  outros  poetas  do  seu  tempo,  tan- 
to o  cultivaram  a  par  com  a  lingua  pátria,  que  até 
para  lá  sahiram  clássicos. 

Na  leitura  do  castelhano,  se  hoje  em  dia  a  fre- 
quentássemos, como  cumpria,  bem  fácil  e  bem  agra- 
davelmente poderamos  nós  retemperar  ainda  hoje  o 
bom  fallar  vernáculo,  que  assim  se  nos  vai  desba- 
ratando. 

Acudiam  a  Vizeu  companhias  de  comediantes 
hespanhoes.  Frequentava  o  nosso  poeta  com  parti- 
cular gosto  aquellas   representações ;    sabiam-lhe   a 
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portugiiez  do  mais  selecto  e  refinado.  Urdiu  e  aper- 
tou relações  com  os  actores  mais  instruidos;  um 
d'elles  era  poeta,  D.  José  Maria  Leon.  Com  esse 
chegou  a  tratar  amizade.  Por  alli,  o  namorado,  vi- 
çoso e  opulento  idioma  dos  nossos  argutos  visinhos 
se  lhe  veio  a  tornar  familiar;  vantagem  não  peque- 
na para  quem  bem  sabe  aprecial-a.  Zorrilla  entrou 
desde  logo  para  o  diminuto  e  escolhido  numero  dos 
contubernaes  mais  aceitos  ao  seu  espirito.  Victor 
Hugo,  que  é  hoje  para  elle,  e  com  razão,  o  predo- 
minante, só  chegou  muito  depois,  e  foi  bem  assim. 
Primeiro,  os  clarões  da  alvorada  para  que  os  olhos 
despertem  e  aprendam  a  vêr;  depois,  o  sol. 

Sob  as  influições  das  Musas  castelhanas,  com- 
poz  o  nosso  poeta  um  drama  por  titulo  A  mai  do 
EXGEiTADO,  quc  passado  á  lingua  visinha,  e  orna- 
do de  musica  por  D.  Ramon  do  Prado,  foi  do  pu- 
blico recebido  com  applausos. 

Formado  com  bons  créditos,  na  faculdade  de 
direito  em  1855,  deixou  Coimbra  cheia  de  sauda- 
des de  tão  bom  hospede,  levando-as  elle  também,  e 
não  poucas,  no  coração,  para  a  sua  aldeia  e  familia, 
que  já  podiam  antever  para  si  um  preclarissimo 
brazão.  Acabava  de  provar  nos  estudos  chamados 
sérios  a  verdade  do  que  outr'ora  escrevera  o  Antó- 
nio Ferreira: 

«  Não  fazem  damno  as  Musas  aos  doutores, 
antes  ajuda  ás  suas  letras  dão ; 
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e  com  ellas  merecem  mais  favores, 
que  em  tudo  cabem,  para  tudo  sao. » 

Seguia-se  evidenciar  também  que  os  negócios 
da  republica  nem  sempre  matavam  o  estro,  posto 
que  a  regra  seja  essa  infelizmente.  Haja  vista  ao 
Soares  de  Passos  que  enterrou  a  musa  sob  os  autos 
forenses,  e  morreu;  haja  vista  ao  Alexandre  Bra- 
ga, que  está  mudo ;  ao  João  de  Lemos,  ao  Pereira 
da  Cunha,  ao  Palmeirim...  (lá  tornava  eu...)  em- 
fim  a  tantos  e  tantos  que  estão  mudos.  Thomaz  Ri- 
beiro foi  administrador  de  concelho,  foi  advogado, 
é  deputado  hoje,  e  poeta  sempre. 

Eis-aqui  o  homem  que  o  meu  Cordeiro  vinha 
todo  soberbo  apresentar-me. 

Ignorava  eu  ainda  então  as  particularidades  que 
deixo  tocadas;  e  por  isso  não  é  muito  que  ao  nome 
de  Serra  da  Estrella  (é  esta  uma  das  parvulezas 
dos  enfatuados  com  as  cidades)  se  me  representasse, 
logo  na  phantasia  uma  espécie  do  clássico  aldeão 
do  Danúbio.  Pouco  me  daria  a  mim  disso,  como 
fosse  verdadeiro  o  engenho  que  se  me  pregoara; 
mas,  para  realce  da  maravilha,  o  provinciano  sahiu- 
me  um  cortezão ;  o  caçador  montanhez,  um  cava- 
lheiro. Antes  assim;  aquillo  já  não  era  mau,  porém 
isto  é  melhor. 

Breve  e  para  concluirmos  o  retrato:  o  poeta, 
que  por  suas  maneiras  cortezes  e  delicadas,  ainda 
que   nativas  e  desartificiosas,  não  descaberia  na  so- 
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ciedcide  litteraria  d\im  Luiz  o  Grande  de  França 
(gosto  de  ver  como  afina  bem  este  nome  de  Grande 
com  o  de  Luiz;  oxalá  que  nos  seja  para  as  letras 
bom  auspicio)  este  poeta,  que  a  natureza  e  a  sorte 
haviam  prendado  com  todo  o  necessário  para  o  ser, 
recebera  ainda  por  cima,  como  graça  original  sobre 
graça  original,  um  condão  de  presença,  e  uma  sua- 
vidade de  voz  tão  insinuativa,  que  a  boa  poesia  por 
elle  recitada  adquiria  novo  lustre. 

Acolhia-o  como  quem  já  esperava  bastante,  mas 
não  sem  minhas  entreduvidas  cá  por  dentro ;  por- 
que emtim,  o  que  o  enthusiasmo  do  meu  Cordeiro 
me  preconisára,  com  aquella  intimativa  que  lhe  co- 
nheceis, trasbordava,  e  muito,  do  verosimil.  A  reci- 
tação do  poema,  em  que  para  logo  entrámos,  pro- 
vou com  efFeito  que  o  annunciador  não  fora  exacto. 
O  poema  sobrelevava  aos  seus  louvores,  e  á  espe- 
ctação  que  d'esses  mesmos  louvores  se  originara  nos 
ouvintes,  poucos,  mas  illustrados  e  judiciosos,  que 
eu  lhe  havia  prevenido. 

Já  acima  toquei  isto,  mas  não  importa  que  o 
repita. 

Era  agora  o  lanço  próprio  de  eu  dar  conta  do 
})oema,  verdadeiro  alvo  a  que  vinha  desde  o  prin- 
cipio ordenada  esta  Conversação ;  mas  boas  razões 
me  aconselham  de  súbito  que  o  não  faça.  Para  in- 
dicar, mas  que  fosse  de  corrida,  as  excellencias  de 
que  este  livro  se  compõe  macissamente,  era  mister 
commetter  mais  d'um  flagício.  Fora  logo  o  primei- 
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ro:  desfigurar  em  prosa  deslavada  o  que  sahira  em 
tela  viva  do  poema,  tào  animado  de  cores,  como 
perfeito  no  desenho  original  e  arrojado  na  inven- 
ção, harmónico  e  perfeito  no  complexo;  e  era  des- 
truir ao  mesmo  tempo  a  impressão  da  novidade,  a 
maravilha  do  inesperado,  que  eu  experimentei  ser 
um  dos  mais  certos  encantos  d'esta  esplendida  epo- 
p':^ia  nacional. 

Quando  epopeia  nacional  lhe  chamo,  mais  não 
faço  que  antecipar-lhe  o  nome,  com  que  a  ha  de 
saudar  a  posteridade. 

Pelo  interesse  dos  que  teem  de  ler,  me  privo 
portanto  de  relatar  aqui  a  fabula  tão  histórica,  e 
tão  poeticamente  concertada.  Deixo  de  parte  por 
igual  motivo  a  analyse,  por  outra  o  summo  elogio 
dos  caracteres,  tão  diversos  todos,  tão  verdadeiros, 
tão  bem  entrados  na  acção  como  elementos.  Omitto 
pelos  mesmos  motivos  a  apreciação  de  tantos  lances 
dramáticos  desde  o  simples  tom  do  idylho,  até  aos 
últimos  negrumes  e  terrores  do  romanticismo. 

As  descripções  e  as  comparações  que  scintillam 
semeadas  em  todos  os  nove  cantos,  e  que  tanto  pri- 
mam nos  seus  respectivos  géneros,  arrancadas  para 
aqui  perderiam  logo  o  melhor  de  sua  força.  Jóias 
taes,  extorquidas  d'onde  nasceram,  são  como  os 
olhos  de  Argos  passados  para  a  cauda  do  pavão. 
Em  Argos  vivo,  eram  lumes;  nas  plumas  ambicio- 
sas, são  nódoas  ou  pintas.  Além  de  que,  todas  essas 
lindezas  accessorias,  comparações,  exemplos,  descri- 
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pções,  sentenças,  por  maior  que  fosse  a  discreta  so- 
briedade com  que  as  observássemos  aqui,  nunca 
chegariam  a  ser  comprehendidas  sem  levarem  com- 
sigo  alguma  referencia  á  narração.  Seja  porém  como 
fôr,  nào  sei,  não  posso,  não  quero  fraudar-me  da 
delicia  de  vos  envidar  uma  simples  amostra  em  que 
vai  comparação,  descripção,  e  sentença,  tudo  junto. 
E'  logo  do  canto  primeiro: 


«  Um  dia. . .  quando,  não  sei ; 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhíssimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que,  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 
Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e,  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 


«Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abysmo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,  desamparadas ; 
as  torres,  desconjuntadas; 
como  folhas  desUgadas 
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da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei :  —  «  Que  portento, 
pedras  que  balouça  o  vento 
já  sem  prumo,  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar?. . . » — 


«A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ageita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos  , 
já  sào  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs; 
recurvaram  as  ameias ; 
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ligaram  rijo  pilar 

com  mil  nodosas  cadeias. 

«E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida; 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
—  São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor.  — :» 

Vistes  n'este  género  coisa  melhor  em  outro  al- 
gum poeta? 

«Sào  como  as  heras  viçosas 
os  filhos  do  nosso  amor», 

diz  elle.- Filhos  do  seu  amor  foram  estes  versos  ;  bem 
filho  do  seu  amor  é  todo  este  poema,  em  que  o  au- 
ctor  pode  já  estar  gozando  a  sua  immortalidade. 

Isto  não  são  palavras  de  animação  que  lhe  eu 
dirija;  não  deve  precisar  d^ellas;  são  vozes  de  um 
hymno  de  jubilo,  que  rebentam  de  uma  alma  sqm 
inveja,  que  ha  mais*  de  quarenta  annos  ajoelha  em 
adoração  ao  despontar  de  cada  novo  astro  no  céo 
da  pátria. 
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Se  este  livro  tivesse  podido  nascer  nos  tempos 
que  lá  vão,  em  que  se  pautava  e  almotaçava  tudo, 
e  em  que  o  génio  tinha  de  vasar  por  força  os  seus 
productos  em  certas  e  determinadas  formas,  auctori- 
sadas  e  aferidas  d'antemão  (como  os  pobres  villões 
dos  tempos  feudaes  que  não  podiam  fazer  o  seu 
azeite/  o  seu  vinho,  moer  a  sua  farinha,  ou  cozer  o 
seu  pão,  senão  no  lagar  banal,  no  moinho  do  se- 
nhor, ou  no  forno  piihUco,  sob  pena  d' açoutes  ou 
corda)  não  sei  como  o  haveriam  de  classificar.  Eu 
por  mim  chamei-lhe  ha  pouca  epopeia;  mas  os  ar- 
rumadores haviam  de  clamar  que  o  não  era  por  lhe 
faltar  a  machina  sobrenatural,  e  uma  proposição,  e 
uma  invocação,  e  muitas  coisas  que  lá  sabem  os 
eruditos,  que  são  elles;  se  bem  que  á  mingoa  de 
deuses  para  moverem  por  arames  invisiveis  os  auto- 
máticos titeres  da  comedia  humana,  aqui  os  perso- 
nagens faliam,  obram,  e  produzem  os  successos  se- 
gundo os  próprios  impulsos  interiores,  e  só  adstri- 
ctos  á  lógica  da  natureza. 

Paciência ;  excluiram-no  dos  épicos.  Talvez  o  acei- 
tassem entre  os  históricos;  tão  pouco.  Nenhuma  his- 
toria fallou  nunca  d'este  D.  Jayme,  ou  d'esta  famí- 
lia dos  Aguilares;  portanto,  ainda  que  o  aiictor  con- 
centrasse aqui  magistralmente  o  espirito  de  toda 
uma  notável  época  histórica  do  nosso  Portugal  (o 
que  é  mais  e  melhor  do  que  em  geral  praticam 
os  historiadores),  ainda  que  os  homens,  os  costumes, 
os  logares,  os  acontecimentos,  as  crenças,  as  espe- 
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ranças  d'essa  éra  memorável,  tudo  aqui  appareça 
vivo,  activo,  claro  para  o  entendimento,  vigorosa- 
mente avultado  e  colorido  para  a  memoria,  persua- 
sivo e  cheio  d' altas  lições  moraes  para  a  vontade, 
nào  é  histórico  decerto. 

Será  logo  um  conto,  uma  novella,  um  romance? 
Talvez ;  mas  em  verso  I . . .  Para  um  classificador 
delicado,  e  consciencioso,  aqui  está  um  escrúpulo, 
quando  menos. 

Tragedia  ou  drama  poderá  ser?  verdade  seja 
que  o  essencial  do  drama  e  da  tragedia,  o  enredo, 
as  paixões,  a  lucta  violenta  dos  interesses  oppos- 
tos,  as  peripécias  inesperadas,  o  terror  e  a  compai- 
xão, os  grandes  caracteres  a  braços  com  os  grandes 
infortúnios,  tudo  aqui  abunda  na  mais  sabia  e  artis- 
tica  disposição;  mas  não  ha  actos,  cinco  actos,  nem 
scenas,  muitas  scenas,  marcadas  e  contadas,  nem 
rol  prévio  das  pessoas  que  faliam,  nem  rubricas  de 
entradas  e  sabidas;  sem  contar  que  por  entre  os 
discursos  das  figuras  se  entretecem  as  narrativas  e 
descripções  do  poeta. 

Ergo:  vivam  e  reinem  Aristóteles,  Horácio,  Boi- 
leau.  Vida,  Quadrio,  Cândido  Lusitano,  Pedro  da 
Fonseca,  Soares  Barbosa,  e  Freire  de  Carvalho ;  tam- 
bém não  é  drama  nem  tragedia. 

Que  será  pois,  visto  que  é  necessário  ser-se  al- 
guma coisa  uma  vez  que  se  existe?  Para  esses  se- 
nhores, não  sei;  para  mim,  é  uma  composição,  que 
eu  escutei  inteira  cinco  vezes,  que  me  está  quasi  to- 
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da  decorada,  e  em  que  não  posso  pensar  sem  me 
sentir  commovido  e  ufano  de  ser  portuguez;  isto  é 
o  que  eu  sei,  e  isto  é  o  que  me  importa. 

Ha  na  lyra  interior  uma  corda  que  a  minima 
expressão  do  verdadeiro  bello  faz  vibrar.  As  falsas 
bellezas  artisticas  debalde  forcejam  pela  sacudir;  pa- 
ra ellas  é  muda.  Em  ella  soando,  o  coração  estreme- 
ce involuntariamente,  o  espirito  sente  que  tem  azas, 
e  os  olhos,  que  nem  sempre  desgraças  reaes  hume- 
deceram, derramam  lagrimas  deliciosas.  Em  se  dan- 
do estes  phenomenos,  baixou  a  inspiração,  está  pre- 
sente a  poesia;  quer  se  manifeste  n\mi  quadro  da 
natureza,  quer  n'uma  estrophe  brilhante,  quer  n'um 
rasgo  de  generosidade,  quer  n'uma  fugitiva  melodia 
de  Rossini. 

Pois  bem:  —  O  presente  livro,  á  falta  de  ou- 
tro nome,  contenta-se  com  o  de  poesia,  que  tal  o 
baptisámos  em  muitas  lagrimas  de  enternecimento, 
de.  admiração,  e  de  patriotismo,  todos  quantos  aqui 
o  recebemos  da  melodiosa  voz  do  nosso  poeta,  dian- 
te das  nossas  arvores,  não  mais  attentas  e  mudas 
do  que  nós.  Para  nós  é  muito  sufíiciente  esta  qua- 
lificação vaga,  e  até  a  preferimos  a  qualquer  ou- 
tra. Somos  como  os  viajantes  não  iniciados  nos  sys- 
temas  de  Linneu,  Jussieu  ou  Cuvier  quando  pene- 
tram maravilhados  n'uma  floresta  virgem  do  novo 
mundo;  não  curamos  de  arrumar  em  classes,  géne- 
ros, ou  famihas,  as  flores  que  nos  cercam,  nos  em- 
briagam com  os  seus  hálitos,  nos  enfeitiçam  com  as 
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suas  cores,  nos  maravilham  com  os  seus  feitios,  nos 
enlevam  o  animo  com  a  sua  harmoniosa  disposição 
na  paizagem,  com  o  seu  parentesco  tão  claro  com 
o  céo  e  o  sol,  que  por  entre  a  cerração  das  rama- 
rias  as  espreitam.  Chamamos  a  tudo  em  commum 
flores  e  delicias,  e  não  fartamos  olhos  de  as  namo- 
rar. 

—  «  E'  poesia,  e  magnifica  poesia » —  proclama- 
mos nós;  glorio-me  eu  de  o  repetir  aqui,  e  amanhã 
o  confirmarão  por  todo  o  Portugal,  com  perfeito 
convencimento,  sábios  e  ignorantes,  homens  e  mu- 
lheres, meninos  e  velhos,  sinceros  e  invejosos.  E' 
uma  poesia  mixta  de  todas  as  poesias  [>ara  captivar 
a  todos  os  gostos.  Sem  deixar  de  ser  constante- 
mente própria  e  original,  resurte  de  si  não  sei  que 
reflexos  de  todos  os  hvros  o  que  mais  queremos  : 
ora  nos  lembra  a  simpleza  melancoKca  da  Menina 
E  MOÇA,  e  as  amenidades  do  Lima  de  Bernardes; 
ora  os  rasgos  patrióticos  do  Camões;  ora  a  altiveza 
e  hombridade  dos  romanceiros  castelhanos ;  ora  a 
Lenda  dos  séculos  do  poeta  enorme ;  ora  o  sombrio 
de  Schiller;  ora  o  crj^stalhno  e  florido  de  G-esner;  — 
já  as  Aventuras  do  Palmeirim  da  Inglaterra  ;  já  a 
Cova  dos  ladrões  de  G-il  Blas ;  já  contos  que  em 
meninos  ouvíramos  ao  serão  ou  ainda  mais  meninos, 
no  berço ;  já  cantigas  rústicas  de  que  apanháramos 
um  fragmento  de  uma  escamisada  ao  longe,  e  que 
nunca  mais  nos  esqueceu. 

Um  pintor,  um  cento  de  pintores,  achariam,   e 
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hão  de  achar  ri'estas  paginas,  com  que  encher  a 
mais  variada  e  opulenta  galeria  de  painéis  clássicos 
de  todos  os  géneros.  Ainda  algum  dia  este  D.  Jay- 
ME  (d'aqui  a  quantos  annos  ou  séculos,  nào  sei  eu), 
quando  a  diuturnidade  o  tiver  canonisado,  ha  de  ter, 
qual  a  merece,  edição  fastosa,  illustrada  a  porfia  pe- 
los mais  inspirados  buris,  e  com  o  retrato  do  auctor, 
que  todos  appeteceriam  desde  já  conhecer,  mas  cuja 
modéstia  pôde  mais  por  emquanto  que  os  nossos 
rogos  e  instancias. 

O  que  só  para  então  lhe  desejamos,  é  que  a  boa 
estrella  que  o  influiu  ao  compor,  o  defenda  e  livre 
de  commentadores  fanáticos,  praga  de  eunucos  ser- 
vis que  pullulam  em  roda  de  todos  os  máximos 
vultos  poéticos,  que  os  desfiguram  com  a  fumarada 
dos  seus  insensos  bastardos,  que  até  dos  defeitos 
lhes  alambicam  excellencias,  que  perturbam  com 
a  sanzala  do  seu  hymno  temulento  o  juizo  sisudo 
do  admirador  imparcial;  e  matariam,  quando  me- 
nos castrariam,  se  podessem,  a  quem  ousasse  dizer- 
Ihes :  — « Desservis,  como  parvos  que  sois,  a  um 
grande  homem  que  não  podeis  comprehender ;  á 
força  de  o  proclamardes  colosso,  obrigastes-nos  a 
reparar  na  sua  verdadeira  altura;  a  poder  de  nol-ó 
impordes  por  impeccavel,  constrangestes  a  critica 
a  apontar-lhe  os  defeitos  para  instrucção  caridosa 
dos  inexpertos. » —  De  relê  tal  preserve  Deus  por 
sua  infinita  misericórdia,  e  para  todo  o  sempre, 
o  poema  de  D.  Jayme.  Seria  dó  vêr-se  uma  paiza- 
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gein  assim  de  rosaes,  louros,  e  cyprestes,  coberta, 
babada,  e  carcomida  de  semelhantes  lesmas  littera- 
rias. 

A  poesia  é  muito,  mas  não  é  ella  o  tudo  n'um 
poema.  A  linguagem,  o  estylo  e  a  metrificação,  tem 
de  se  lhe  moldar  como  os  panejamentos  ás  estatuas. 
Porei  poucas  palavas  sobre  cada  um  d'estes  requisi- 
tos, em  relação  -ao  nosso  objecto. 

Boileau  muito  bem  disse : 

Se  a  língua  lhe  faltar,  o  auctor  mais  peregrino 
será,  por  mais  que  faça,  escrevedor  mofino. 

E'  a  linguagem  do  nosso  livro,  portugueza  de 
lei,  ouro  de  vinte  e  quatro  quilates,  hmpo  de  fezes, 
e  sem  sombra  de  liga.  Todos  os  termos  são  rigorosa- 
mente vernáculos,  as  phrases  abonadas,  e  a  contex- 
tura, que  é  o  que  mais  vale,  e  melhor  caracterisa, 
toda,  toda  do  trato  e  posse  velha  do  nosso  torrão. 
Como  que  se  está  em  casa,  entre  parentes,  á  von- 
tade, ouvindo  este  fallar.  E'  uma  virtude  rara  hoje,  e 
dúplice;  compõe-se  de  duas  promiscuamente :  uma 
negativa,  outra  positiva:  isenção  de  impurezas,  que 
é  o  menos,  e  o  uso  constante  do  são  e  saboroso,  que 
é  o  mais,  e  que  é  o  tudo. 

N'este  particular  é  o  D.  Jayme  obra  clássica  e 
mais  clássica  do  que  outras  muitas  amentadas  com 
louvor  nos  catálogos  dos  diccionaristas  e  gramma- 
ticos;  é  um  espelho  crystallino  e  moldurado  de  ou- 
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ro,  do  dizer,   do  ingénuo  e  nativo    dizer   da  nossa 
Beira. 

Pelo  que  toca  ao  estylo,  sae  elle  ao  nosso  au- 
ctor  sempre  discretamente  apropriado  aos  diversís- 
simos assumptos  que  sob  a  sua  penna  se  variam : 
singelinho,  onde  o  deve  ser,  como  uma  pratica  mão 
por  mão  entre  duas  crianças  ou  duas  moças  da  al- 
deia; remontado  e  altiloquo  nos  lances  heróicos; 
pungente  nos  passos  afflictivos  e  com  a  simplicidade 
trágica  (sermone  pedestri)  recommendada  pelo  Ho- 
rácio ;  ciceronico  e  demosthenico  nas  invectivas ;  fa- 
ceto na  satyra;  abatido  nas  tristezas;  nas  sentenças 
grave  e  magestoso, 

Descripias  servare  vices  operumque  colores, 
cur  ego,  si  nequeo,  ignoroqixe,  poeta  salutor. 

No  estylo,  como  na  linguagem,  segunda  vez  po- 
mos portanto  este  livro  entre  os  dos  nossos  clássicos 
mais  seguros. 

A  metrificação  estava-nos  requerendo  um  trata- 
do especial;  mas  tal  é  a  do  nosso  auctor,  que  os 
seus  acertos  e  primores  por  si  mesmos  se  desco- 
brem, quando  menos  pelo  gosto  natural,  até  aos  lei- 
tores mais  estranhos  a  esta  difficil  arte  de  casar  com 
o  pensamento,  com  o  affecto,  e  com  o  est3do,  a  har- 
monia métrica  da  dicção.  Quanto  aos  versos  pios, 
matéria  em  que  mais  largamente  nos  poderamos 
aqui  deter,  contentamo'-nos  com  expressar:  que  em 
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nenhuma  outra  coisa  mostrou  o  nosso  auctor  com 
maior  evidencia  o  seu  instinto  de  acerto,  e  a  sua 
graça  original  de  verdadeiro  poeta. 

A  estancia,  ou  oitava  rima,  tinha  posso  velha  e 
immemorial  nos  poemas  narrativos,  posse  consagra- 
da na  Itália  pelo  Ariosto,  pelo  Tasso,  pelo  Graciani, 
pelo  Tassoni,  pelo  Marini,  pelo  Fortiguerra,  pelo  Tal- 
lassi,  pelo  Casti;  e  em  Portugal,  pelo  Camões,  pelo 
Franco  Barreto,  pelo  Gabriel  Pereira,  pelo  Mousinho 
de  Quebedo,  pelo  Garcia  de  Mascarenhas,  pelo  Ro- 
drigues Lobo,  pelo  Santa  Rita  Durão,  pelo  José 
Agostinho  de  Macedo;  e  não  havia  ainda  muito  que 
um  dos  melhores  talentos  da  poesia  hespanhola,  o 
meu  amigo  D.  Ramon  de  Campoamor,  tinha  honra- 
do esta  forma  antiga  com  o  seu  formoso  poema  do 
Colo:íibo. 

Thomaz  Ribeiro,  nascido  para  dever  ousar,  per- 
cebeu desde  todo  o  principio  quão  desnaturai  e  des- 
arrazoado era  obrigar  perennemente  o  pensamento  a 
semelhante  contextura,  ou  mesmo  a  outra  qualquer 
determinada  e  invariável,  como  com  os  tercetos  o  fi- 
zeram o  Dante  e  o  Petrarcha,  e  os  poetas  elegiacos 
romanos  com  os  dísticos  de  onze  pés.  Disse-se  a  si 
mesmo,  e  se  o  não  disse,  é  claro  que  o  sentiu  no 
seu  bom  juizo  e  apurado  gosto:— «Um  padrão  de 
prefixas  dimensões  e  feitio  para  todas  quantas  idéas, 
para  todos  quantos  affectos  possam  vir,  é,  nem  mais 
nem  menos,  a  bestial  tyrannia  do  leito  de  ferro  de 
Procnistes;   se  o  hospede  for  maior,  que  se  encolha 
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OU  se  mutile ;  se  menor,  que  se  estire  e  se  deslo- 
que.» —  Depois,  quando  já  nào  bastasse  esta  perem- 
ptória consideração,  estava  a  outra  da  desharmonia 
que  muito  a  miude  se  havia  de  dar  entre  a  Índole  e 
o  movimento  da  phrase  própria  ao  pensamento  e  ao 
sentimento,  e  a  Índole  dos  metros  e  da  estrophe. 
Pelo  derradeiro :  a  variedade,  constante  em  todas  as 
obras  da  natureza,  e  indispensável  por  conseguinte 
em  todas  as  da  arte,  era,  por  uma  espécie  de  phan- 
tasia  pueril,  immolada  desde  todo  o  principio,  e  irre- 
missivelmente,  á  cerebrina  obrigação  de  uniformar,  e 
arregimentar  os  períodos  em  batalhões.  Era  em  litte- 
ratura  um  sj^stema  de  symetria  parvoa,  insípida  como 
os  jardins  de  Luiz  xiv  e  os  arruamentos  do  mar- 
quez  de  Pombal  na  Lisboa  nova. 

Sacudiu  pois  o  jugo  da  auctoridade  illegitima  e 
tyrannica,  e  em  vez  de  oitavas,  sextinas,  quartetos, 
ou  tercetos,  admittiu,  sem  desdéns  nem  preferencias, 
.toda  a  espécie  de  estrophes,  de  metro,  e  de  rimas, 
curando  unicamente  de  que  todas  e  cada  uma  does- 
tas coisas,  condissessem,  betassem,  e  frisassem  á  jus- 
ta, com  as  successivas  e  cambiantes  phases  do  dis- 
curso. 

Lavor  é  este  que  exige  muito  habito  contrahido 
de  bem  analj^sar,  muita  attenção  e  tento,  um  gosto 
feito  e  caudaes  recursos  de  escriptor.  Deus  nos  livre 
de  que,  sem  todos  estes  dotes  e  preeminências,  qual- 
quer principiante  se  atirasse  de  seu  motu  próprio  e 
insciencia  certa,  a  variar  a  seu  talaate,  versos,  ri^- 
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mas  e  estroplies;  em  tal  caso,  antes  mettel-o  sem 
homenagem  nos  calabouços  das  oitavas  rimas.  Que  o 
façam  no  dithyrambo,  pouco  importa;  se  estraga- 
i('m  um  dithjTambo,  ou  mesmo  todos,  nao  estragam 
coisa  alguma  em  poesia;  mas  n'um  poema  sério  doi- 
dejarem assim  nciri  os  liornens,  nem  os  deuses^  nem 
as  coliunnas  (para  nos  servirmos  da  expressão  do 
mestre)  o  concederiam.  Fora  uma  coisa  essa  que  fa- 
ria lembrar  o  que  Ovidio  nos  conta  do  Pégaso :  Que 
apenas  rebentou  do  pescoço  da  fúria  sem  cabeça,  se 
foi  escouceando  terra  e  céo,  abalroou  estrellas,  reca- 
liiu  no  solo,  e,  se  abriu  uma  fonte  no  Parnaso,  foi 
com  um  dos  seus  couces,  sem  se  sentir. 

<;  Andou  Thomaz  Ribeiro  tão  perfeito  e  feliz  no 
sj\stema  de  liberdade  e  variedade  de  metros  e  estro- 
phes,  como  dissemos  que  o  fora  na  linguagem  e  no 
estylo?  Não  me  atrevo  a  affirmal-o;  em  geral,  e 
quasi  sempre,  foi  maravilhosamente  bem  inspirado  e 
bem  succedido ;  mas  possível  é  que  alguma  rara  vez 
também,  n'uma  ou  outra  das  suas  tão  numerosas 
mudanças,  obedecesse  antes  ao  seductor  attractivo 
do  variar,  do  que  a  um  pecuUar  e  bem  averiguado 
motivo  de  conveniência.  Se  tal  se  deu,  o  que  toda- 
via não  affirmarei,  são  ténues  senões  em  que  não 
vale  a  pena  de  exercer  critica;  em  todo  o  caso  an- 
tes um  desacerto  por  cem  acertos  n'este  liberal  e 
philosophico  systema  de  escrever,  do  que  os  desacer- 
tos contínuos  em  que  se  mette  o  misero  estofador 
das  estancias  por  bitola. 
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O  que  é  innegavel  é  que  em  todas  as  espécies  e 
variedades  de  metros,  Thomaz  Ribeiro  apresenta  a 
maior  naturalidade  e  melodia,  sendo  difficil  decidir 
qual  seja  o  verso  mais  congénito  á  indole  musical 
do  seu  ouvido.  Depois,  que  cheio  e  recheio  em  todos 
elles!  Como  a  idéa  lhes  entra  voluntária  e  fácil! 
Como  fácil  e  rica,  riquíssima  quasi  sempre,  lhes  aco- 
de a  rimai  São  todos  estes  uns  primores  de  que  em 
vão  se  procuraria  o  minimo  vestígio  em  toda  a  nos- 
sa antiga  poesia;  e  bem  poucos  se  encontram  mes- 
mo na  moderna.  Versos  taes,  bem  razão  teve  o  au- 
ctor  em  fugir  da  hypocritica  modéstia  de  os  marcar 
com  a  letra  maiúscula  no  principio.  Todos  os  conhe- 
cem por  versos,  sem  levarem  a  marca  na  testa,  que 
para  tantos  e  tantos  é  o  único  salvo-conducto  atra- 
vés da  prosa. 

Tal  é,  em  nosso  conceito,  o  poema  de  que  em- 
prehendemos  dar  alguma  noticia  prévia  aos  estudio- 
sos, e  ao  publico  em  geral.  Se  a  affeição  que  o  au- 
ctor  nos  merece  nos  não  torceu,  sem  o  querermos, 
o  juizo  em  seu  favor,  eis-aqui  agora  um  conselho,  ou 
requerimento,  que  a  bem  das  letras  pátrias  dirigi- 
mos  aos  que   superintendem  nos  estudos  nacionaes. 

Ninguém  haverá  por  coisa  indififerente  a  escolha 
dos  livros  de  texto  para  uso  das  escolas,  quer  secun-' 
darias,  quer  mesmo  elementares.  São  os  cérebros 
pueris  cera  molle,  em  que  o  bom  e  o  mau  se  impri- 
mem com  igual  facilidade,  e  deixam  cunho  que  tarde 
ou  nunca  se  desvanece.  Importa  logo   que  em  mãos 
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taes  se  nao  mettam  livros  ao  acaso,  mas  se  lhes 
dêem,  e  só  se  lhes  consintam,  os  bons,  e  d'entre  os 
bons  os  óptimos;  isto  é,  os  que  reúnem  em  si  um 
complexo  de  muitos  dotes,  bem  raros  todos,  a  saber : 
noticias  de  préstimo,  persuasão  moral,  pureza  de  ar- 
minho no  tocante  aos  costumes,  variedade  summa, 
agi'ado  constante,  clareza  amável,  linguagem  sã  e  cor- 
recta, estylo  quanto  possivel  formoso ;  em  summa, 
nada  de  mais,  úada  de  menos,  e  nada  diverso  do 
que  podem  appetecer,  digerir,  e  assimilar,  as  pobres 
crianças  para  mantença  e  saúde  do  espirito,  do  cor- 
po, e  do  coração. 

Ora,  fallemos  sério,  que  o  assumpto  merece-o. 
Estarão  porventura  n'este  caso  os  livros  em  que  ge- 
ralmente se  fazem  ler  e  treslêr  os  menimos  e  meni- 
nas, mesmo  nas  melhores  escolas  d'este  reino?  E 
supérfluo  responder  o  que  todos  sabem.  Pois  muito 
bem,  por  não  dizer  muito  mal. 

Deixo  de  parte,  como  estranhas  ao  meu  assum- 
pto de  hoje,  as  leituras  de  prosa,  ou,  como  ingenua- 
mente se  tem  dito  e  impresso  em  estylo  official,  os 
andores  prosaicos,  e  fallo  só  da  poesia. 

Qual  é  o  livro  da  poesia  mais  corrente  e  moente 
no  uso  das  escolas?  —  os  Lusíadas.  Satisfarão  os  Lu- 
síadas a  todos  os  requisitos,  qae  apontámos,  ou  á 
maioria,  ou  á  melhoria  d'elles,  quando  menos?  Como 
ha  infinita  gente  enthusiasmada  e  intolerante  por 
este  magnifico  hvro,  sem  o  conhecer  muito  nem  pou- 
co, seja-me  licito  não  me  louvar  na  resposta  alheia, 
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mas   dal-a  eu  mesmo   com  a  clareza  e  lisura  que 
taes  coisas  nos  requerem. 

E  antes  de  tudo,  advirtam  esses  que  suppõem 
defender  assim  uma  gloria  nacional,  que  todos  aliás 
acatámos,  advirtam  e  notem  bem,  que  se  ha  homem 
insuspeito  de  parcialidade  néscia  contra  o  Camões, 
esse  homem  não  está  entre  elles :  esse  homem  sou 
eu.  De  largos  annos  e  por  mil  modos,  o  tenho  com- 
provado: Que  o  diga  o  meu  poemeto  Sacrifício  a 
Camões;  que  o  diga  o  meu  Estudo  historico-poeti- 
00  DRAMA  Camões  :  que  o  digam  as  dihgencias  e  es- 
forços, constantes  das  notas  doesse  mesmo  livro,  para 
que  se  levantasse  uma  estatua  a  Camões,  para  que 
se  lhe  desencantassem  e  enthesourassem  os  restos 
mortaes,  para  que  se  inaugurasse  com  elles  um 
Campo  Elj'seo  ou  cemitério  privilegiado  para  os  por- 
tuguezes  beneméritos,  devendo  ser  esse  dia  de  festi- 
vidade nacional;  que  o  digam  mil  passos  dos  meus 
escriptos  pubhcados  em  prosa  e  verso,  e  nomeada- 
mente a  epistola  em  que  agradeci  o  meu  retrato  ao 
esculptor  que  havia  também  executado  o  do  poeta; 
que  o  diga  a  magua  com  que  vi  o  cantor  dos  mares, 
que  invocava  para  se  inspirar  as  suas  Tágides,  con- 
demnado  a  ser  posto  de  sequeiro  no  mais  prosaico 
de  todos  os  largos  da  Europa;  que  o  diga  o  orgulho 
com  que  eu  concorri  a  lançar  a  primeira  pedra  dos 
alicerces  do  seu  tardio  monumento;  que  o  diga  em- 
fim  a  alacridade  com  que  offereci  a  minha  penna 
d'ouro  para   que  el-rei  assignasse  com  ella  o  auto 
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diiqiiella  reparação  nacional,  e  a  ufania  com  que 
hoje  a  guardo,  por  se  lhe  ter  doeste  modo  centupli- 
cado o  valor. 

Agora,  que  já  nao  ha  suspeição  que  me  possa 
escalar,  direi  dos  Lusíadas  com  liberdade,  e  só  mo- 
vido, como  o  próprio  Camões,  d'amor  da  pátria. 

Essa  epopeia  que  eu  não  quero  contrapesar  com 
a  IliaDxV,  com  a  Eneida,  ou  com  a  Jerusalém,  mas 
que  forma  com  as  três  um  dos  quatro  monumentos 
épicos  mais  sublimes,  esse  poema  que  o  terrível  ini- 
migo de  poemas,  e  de  poetas,  Prudhon,  tanto  levan- 
ta acima  de  todos  pela  grandeza  do  seu  assumpto 
social  e  humanitário,  esse  deposito  de  tanta  sciencia 
que  Humboldt  saudava  com  respeito,  esse  brilhante 
sacrário  das  inextinguíveis  glorias  portuguezas,  essas 
horas  dmrnas  e  nocturnas  de  todos  os  devotos  das 
Musas,  os  Lusíadas,  são  intrusos  na  escola  primaria. 
Xa  escola  primaria  são  inúteis ;  são  nocivos. 

Como  n'este  logar  só  fallo  com  os  superintenden- 
tes dos  estudos,  apontarei  razões  sem  as  desenvolver. 

As  noticias  históricas,  estrangeiras  e  nacionaes, 
antigas  e  modernas,  fabulosas,  sagradas  e  profanas, 
accumuladas  nos  Lusíadas,  são  as  mais  das  vezes 
tocadas  ou  alludidas  de  modo  tal,  que  só  um  erudi- 
to, e  a  poder  de  estudos  e  commentarios,  é  que  as 
deslinda.  Para  uma  criança  apenas  alphabeta,  são 
portanto  perdidas  de  todo  em  todo. 

A  inconciliável  mistura  das  fabulas  pagãs  com 
as  crenças  de  que  se  compõe  o  christianismo,  pôde 
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perverter  á  nascença  os  salutares  instinctos  lógicos 
do  bom-senso  e  do  bom-gosto. 

A  persuasão  moral  que  se  inspira  dos  Lusíadas^ 
é  o  amor  á  terra  do  nascimento ;  bem  está ;  mas  é 
além  d'isso,  e  muito  mais  do  que  isso,  o  espirito 
aventureiro  e  bellicoso,  virtude  anachronica,  serôdia 
para  o  nosso  estado  actual,  escusada,  ridícula,  peri- 
gosa; esta  que  no  seu  tempo  bem  podia  ser  uma 
das  excellencias  do  poema,  o  progresso  do  tempo  a 
degenerou  em  demérito  e  vaidade. 

Os  bons  costumes,  escusado  é  repetil-o,  confes- 
sam-no  todos,  são  gravemente  lesados  nos  Lusíadas. 
A  ilha  dos  Amores  só  por  si  sobraria  para  os  des- 
terrar para  bem  longe  de  institutos  de  puerícia. 

A  linguagem  dos  Lusíadas  foi  a  melhor  que  se 
podia  para  o  seu  tempo;  mas  o  seu  tempo  já  lá  fi- 
cou para  traz  ha  três  séculos ;  e  fallar  hoje  como 
f aliou  Camões,  nem  a  um  velho  tonto  e  pyrrhonico 
se  desculparia,  quanto  a  um  viçosinho  de  sete  ou 
oito  annos ;  e  isto  é  ainda  no  presupposto  de  que 
elle  a  pudesse  entender  e  tomar;  mas  não  a  entende, 
nem  rasteia:  adormece,  atordoado  com  ella,  e  vai-se 
a  pouco  e  pouco  afazendo  á  miserável  crença  de  que 
se  pode  ler  só  para  matar  o  tempo,  e  de  que  os  li- 
vros, em  ultima  anal3'Se,  pouco  mais  são  que  meros 
sons. 


, ..  tnojjes  reruni,  mtgcBque  canorce. 
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x\  grammatica  mesma,  este  senso  commum  da 
linguagem,  que  os  primeiros  instituidores  tanto  de- 
viam zelar,  promover,  e  dirigir  por  uma  lógica  pra- 
tica e  séria  para  a  boa  entrada  em  estudos  superio- 
res, a  grammatica  mesma  (sem  custo  se  demonstra- 
ria, se  necessário  fosse)  é  frequentes  vezes  offendida 
nos  Lusíadas,  por  mais  que  lhe  queiramos  acudir 
com  o  valhacoíito  das  figuras  e  das  nimio  elásticas 
licenças  poéticas. 

A  versificação  dos  Lusíadas,  está  no  caso  da  sua 
linguagem ;  foi  a  melhor  para  o  seu  tempo ;  mas  a 
arte  de  metrificar  e  rimar  é  hoje  totalmente  outra  e 
melhorada,  e  nenhum  bom  poeta  dos  nossos  dias, 
ainda  que  inferior  a  Camões,  se  resignaria,  cuido  eu, 
a  assignar  como  sua  uma  única  estancia  inteira  de 
todos  os  dez  cantos ;  se  ha  um  que  diga  que  ousava, 
que  me  aponte  qual  é  essa  estancia  phenix  que  ao 
fim  de  quasi  três  séculos  está  ainda  tão  lustrosa  e 
juvenil. 

Se  tudo  isto  é  exactíssimo,  como  cuido,  se  nem 
tudo  o  é,  mas  o  é  metade,  mas  o  é  a  terça  parte, 
que  vão  fazer  os  Lusíadas  psalmeados  n'uma  escola 
primaria  por  um  mestre  que  os  não  percebe,  e  dis- 
cípulos que  os  não  podem  perceber?  Se  entre  elles 
houver  por  acaso  poeta  implume,  predestinado  para 
águia,  viciaram-lhe  com  um  poema,  aliás  maravilho- 
so, mas  não  feito  para  elle  n^aquella  idade,  a  verda- 
deira educação  poética.  A  todos  os  mais  rapazinhos, 
plebe  de  espirites  e  semi-espiritos  para  a  prosa,  de 
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que  serviu  esta  comedia  de  falsa  homenagem  a  um 
génio,  que  tem  tantos  outros  muito  melhores  e  mais 
authenticos  titulos  que  lhe  abonam  a  immortali- 
dade? 

Nenhuma  doestas  desconveniencias  se  pôde  repre- 
hender  na  epopeia  de  Thomaz  Eibeiro.  Todos  assim 
o  proclamarão  quando  a  tiverem  concluído ;  é  um 
d'estes  bons  hvros  que  se  deixam  ler,  se  fazem  reler, 
se  não  largam  senão  depois  de  decorados,  e  nos  dei- 
xam com  o  que  quer  que  seja  de  melhor  no  interior. 
Não  é  já  uma  exhortação  aos  brios  marciaes  para  se 
irem  tomar  com  infiéis,  devastarem  as  terras  vicio- 
sas ã' Africa  e  d^Asia^  e  exterminarem  o 


« gentio 

que  inda  bebe  o  licor  do  santo  rio  » ; 


é,  sim,  uma  proclamação  aos  filhos  generosos  do  tor- 
rão portuguez  para  que  lhe  mantenham  a  indepen- 
dência e,  quando  alguém  lh'a  dispute,  morram  na 
contenda,  se  tanto  for  preciso.  Os  Lusíadas  eram  o 
poema  de  soldado.  O  soldado  recordava  com  desva- 
necimento e  com  inveja  os  seus  antigos  camaradas 
navegadores 


« que  foram  dilatando 

com  a  fé  o  império », 
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por  obras  valorosas  se  libertaram  das  leis  da  morte 

«  e  entre  gente  remota  edificaram 
novo  reino  que  tanto  siiblimaram.  » 

Era  a  voz  de  um  marinheiro  armado  e  inque- 
brantável que  tomava  a  peito  cheio  os  ventos  da 
conquista  futura,  e  os  exhalava  em  sons  de  tttba 
ca?iora  e  bellicosa, 

«  que  o  peito  accende  e  a  cor  ao  gesto  muda.  » 

O  D.  Jayme  tem  mais  legitimas  ambições ;  não 
quer  que  a  sua  pátria  ponha  jugo  a  ninguém,  mas 
não  soÊEre  que  lh'o  ponham  a  ella. 

Concluir-se-ha  disto  haver  mais  virtude  civica  no 
Ribeiro  que  no  Camões,  ou  no  Camões  que  no  Ri- 
beiro? De  nenhuma  sorte;  a  virtude  de  Camões  era 
de  mil  quinhentos  e  setenta  e  tantos :  a  de  Ribeiro  é 
de  1862.  Não  ha  mais  nada;  mas  é  esta  a  virtude 
da  nossa  era,  e  não  aquelFoutra  de  uma  éra  morta 
a  que  devemos  incutir  pela  lição  dos  bons  versos  no 
coração  dos  nossos  filhos. 

Depois,  quantos  outros  amores,  além  do  da  pá- 
tria, e  quão  melhores  e  mais  fecundos  que  os  da 
ilha  de  Vénus  se  não  insinuam  nas  vontades  com  o 
estudo  d'esta  epopeia  contemporânea !  o  amor  pater- 
no :  tão  expansivo  e  jovial  em  D.  Martinho ;  tão  tris- 
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te  e  previdente  no  pai  de  Anninhas;  tão  fogoso,  tão 
apaixonado  em  D.  Jajane ;  o  amor  materno :  tão  an- 
gélico em  Estella ;  o  amor  propriamente  dito :  em 
D.  Jayme,  em  D.  Germano,  em  Estella,  em  Anni- 
nhas; o  amor  que  sobrevive  ao  objecto  amado:  em 
D.  Martinho,  em  D.  Jayme ;  o  amor  filial :  em  D. 
Germano  e  D.  Jayme,  em  Anninhas  e  em  Guiomar; 
o  amor  fraterno:  nos  dois  irmãos  Aguilares;  o  amor 
aos  pobres  e  aos  infelizes:  no  fidalgo  castellão,  e  no 
pai  da  flor  das  lavadeiras ;  o  amor  aos  bemfeitores : 
na  flor  das  lavadeiras,  e  em  Mem  Rodrigo ;  o  amor 
á  virtude,  á  heroicidade,  ao  dever,  á  natureza,  e  á 
poesia:  no  filho  mais  novo  do  solar;  e  para  fundo 
negro  em  que  mais  claros  sobresáiam  tantos  amores, 
e  tão  gentis;  por  detraz  do  Pinto  Ribeiro,  e  seus 
sócios,  o  Miguel  de  Vasconcellos,  o  arcebispo  de  Bra- 
ga, os  renegados  traidores;  por  detraz  de  Estella,  os 
de  Aragão  fratricidas;  por  detraz  de  D.  Martinho,  o 
digno  pai  dos  dois  monstros;  por  detraz  do  pagem 
agradecido,  o  de  Anninhas  a  santa,  as  moças  da  ta- 
berna da  Guarda,  os  salteadores ;  por  detraz  da  he- 
roicidade paciente,  a  rapacidade  brutal,  e  as  justiças 
ferozes  dos  oppressores;  por  detraz  da  choupana  in- 
digente, mas  serena,  onde  Anninhas  chora,  cantando 
para  confortar  o  seu  pai  adoptivo,  louco,  e  moribun- 
do, e  cose,  chorando,  para  dar  uma  camisa  nova  ao 
mendigo  que  os  sustenta,  o  salão  do  crapuloso  festim 
dos  aragonezes ;  por  detraz  do  carrasco,  o  padre ;  no 
meio  das  desgraças,  a  esperança;  no  remate  do  ter- 
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ror,  para  justificação  da  Providencia,  a  resurreiçao  da 
pátria : 

«Horas  depois  raiava  a  liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

«Era  o  mez  de  dezembro.  Emfim  desperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  céo  e  ao  largo  ! 
c'iovia-llie  o  maná  no  seu  deserto ! 

«Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento ; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias  ! 

«Que  mais  querem  de  nós?  após  tamanha 

galhardia  d' algoz,  ébrios  de  gloria, 

apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 

não  lêm  seus  feitos?...  Que  nos  quer  a  Hespanha? 

« Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique  ! . . . 
Repercuti  meu  canto,  echos  da  Ibéria  I » 
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Todas  estas  contraposições  tão  artísticas  e  tão 
philosophicas,  levantam  de  repente  o  poema  á  altura 
de  um  dos  bons  livros  de  moral.  A  leitura  corre 
toda  mesmo  através  de  algum  feroz  sorriso,  e  de  fre- 
quentes amenidades,  regada  com  as  lagrimas  do  lei- 
tor: e  a  ultima  impressão  que  deixa,  é,  posto  que 
melancólica,  suavissima,  por  ser  de  amores  que  prin- 
cipalmente se  compõe. 

Aqui  está  o  livro  que  deve  ser  imposto  ás  esco- 
las amanhã  e  já  hoje ;  até  para  que  se  encontre  n'el- 
las  alguma  coisa  de  amoravel  e  sympathico. 

Bem  vedes,  que  vos  dou  por  um  portuguez  ou- 
tro portuguez;  se  maior,  se  menor,  não  o  podemos 
julgar  nós  que  o  temos  vivo  e  presente.  Lá  n'outros 
séculos  o  decidirão.  O  que  eu  sei  que  lhe  falta  para 
que  lhe  liberaliseis  summa  veneração,  e  não  lh'o  de- 
sejo todavia,  é  que  as  exhalações  do  tumulo  o  tenham 
idealisado.  Se  o  Camões  andasse  por  ahi  hoje  entre 
nós,  se  o  encontrásseis  quotidianamente  no  Grémio  e 
no  Passeio  PuUico,  no  Martinho  e  em  S.  Carlos,  um 
raio  escache  as  minhas  seis  arvores  dentro  de  um 
quarto  de  hora,  se  fallando-vos  alguém  de  lhe  le- 
vantar monumento,  vos  não  desfazíeis  a  rir  como  uns 
perdidos. 

Ora  pois  :  se  isto  é  assim,  comecemos  a  apren- 
der um  poucochinho  também  de  justiça  para  com 
os  vivos;  não  adiemos  toda  a  gratidão  para  depois 
de  trezentos  annos. 

São  as  honras  tardias  como  as  drogas  que  enve- 
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llieceram  na  botica :  já  nào  curam.  Venham  frescas, 
e  farão  milagres;  façam  do  D.  Jayme  um  poema  fa- 
miliar á  mocidade,  e  reconhecido  como  bom  por 
quem  tem  essa  obrigação,  e  vêr-se-ha  o  que  esse 
exemplo  nào  ha  de  produzir  como  fomento  a  enge- 
nhos. Então  é  que  ha  de  ser  gáudio  commentar  as 
prophecias  do  Pelletan. 

Aqui  para  entre  nós  (que  isto  de  escrever  em 
portuguez  é  estarmos  conversando  á  porta  fechada 
cá  no  nosso  cantinho  do  mundo  velho),  parece-me 
que  o  Pelletan  quereria  alguma  vez,  e  não  poderia, 
fazer  versos,  ou  nào  lhe  sahiriam  como  elle  desejava, 
e  só  por  isso  lhes  tomaria  entojo.  Ahás,  quem  tão 
admiravelmente  vê  no  passado  e  no  futuro,  na  natu- 
reza e  na  alma,  reconheceria,  que  este  luxo  da  lin- 
guagem chamado  versos,  provém,  não  de  um  princi- 
pio inventado  pelo  homem,  senão  da  sua  tendência 
natural  para  o  rhythmo.  Quando  tudo  no  universo 
obedece  ao  rhythmo,  como  nos  havíamos  de  subtra- 
hir  nós  aos  seus  encantos  ? 

E  o  verso  uma  consociação  da  musica  e  da  pala- 
vra, um  feitio  particular  e  elegante  dado  á  dicção. 
Por  qualquer  vaso  tosco  se  pôde  beber;  mas  Faler- 
no,  e  agua  pura  que  seja,  sabe  melhor  por  uma  bella 
amphora  etrusca,  ou  por  um  vaso  esmerado  da  Sa- 
xonia,  ou  da  Vista- Alegre :  assim,  o  pensamento  e  o 
afifecto  por  qualquer  prosa  se  tomam  e  aproveitam : 
mas  com  as  dehcias,  com  voluptuosidade,  mastigan- 
do o  sabor,  só  pela  taça  das  Musas: 
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Pocitla  castalia  plena  miiiistrat  aqua. 

Estas  considerações  são  obvias  ;  é  impossivel  que 
o  auctor  da  PkofissIo  de  fé  do  xix  século,  que  tão 
sabia  apologia  fez  do  laxo,  não  tenha  já  cabido  em 
si,  e  reconhecido  esta  e  as  outras  razões  que  abonam 
o  uso  universal,  antiquissimo,  constante,  e  immorre- 
douro,  das  formas  métricas. 

Eu  por  mim  passo  ainda  muito  adiante  nas  mi- 
nhas persuasões  a  este  respeito:  quero  crer  que  um 
pouco  mais  de  adiantamento  no  alvorecer  da  philoso- 
phia  utilitária,  em  vez  de  acabar  com  os  versos,  os 
ha  de  reconsagrar  e  favorecer  como  de  grande  prés- 
timo. 

Os  versos,  com  a  graça  do  rhythmo,  com  o  en- 
feite das  rimas,  e  depois  de  revestidos  com  a  áurea 
chlamyde  da  musica,  hão  de  ser  empregados  por 
gente  mais  discreta  que  nós  como  auxiliares  da  me- 
moria, e  concihadores  da  vontade,  para  muitos  estu- 
dos, que  por  seccos  e  dessaborosos,  ainda  que  sub- 
stanciaes,  carecem  de  toda  a  sorte  de  condimentos. 

Muita  arte,  e  muita  sciencia,  tem  já  ganho  em 
nossos  dias  incremento  por  terem  achegado  para  si 
a  eloquência;  que  não  será  quando,  onde  couber,  á 
eloquência  acrescer  o  metro,  artificiosamente  rimado 
e  modulado  1  Serão  recames  d'ouro  e  matiz  na  capa 
de  seda  lisa  do  saber. 

^Não  era  em  verso  que  se  formulavam  os  orá- 
culos e  dictames  da  moral  ?  era  : 
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dictcB  per  carmina  sortes, 

et  ritíP  vnmstrata  ria  est 


Xào  foi  em  verso  que  os  poetas  primitivos  ensina- 
ram a  cantar  os  deuses,  e  legislaram  ás  socieda- 
des nascentes  ?  foi ;  que  o  digam  os  milagres  não  fa- 
■  bulosos  das  lyras  de  Orpheu  e  de  Amphj^ão.  Não  foi 
aos  versos  que  Homero  entregou  como  a  depositários 
lidelissimos,  a  historia,  o  culto,  e  a  philosophia  do 
seu  tempo?  Sem  duvida: 

fíes  gestce  regiimqiie  ducumque,  et  tristia  hella, 
quo  scrihi  j^ossent  numero,  monstravit  Homerus. 

Não  foi  com  os  versos  que  os  trágicos  da  Grécia  im- 
mortalisaram  para  o  povo  a  lembrança  das  solemnes 
\:  catastrophes  de  Thebas,  de  Troya,  d'Argos,  e  de  My- 
cenas  ?  Yirgilio,  as  glorias  romanas  ?  Ovidio,  os  Fas- 
:\T0ís?  Hesiodo,  Marão  e  Columella,   os  preceitos  da 
agricultura?   Lucrécio  e   Horácio,    as   philosophias ? 
\  Juvenal  e  Pérsio,  os  costumes  da  sua  idade?  Gracio 
iFalisco,  a  Arte  da  caça?  o  Venusino  e  Boileau,  os 
^axiomas  da  poética?  Não  foi  com  versos,  ainda  que 
maus,  que  os  jesuitas  e  a  escola  de  Port-Royal,  faci- 
litaram o  estudo  das  humanidades  ?  As  canções  de 
Béranger  não  popularisam  melhor  que  as  estrophes 
.  de  Hannodio  e  Tyrteu,  o  amor  da  pátria  e  da  liber- 
dade ? 

Que  parte  nãò  poderiam  para  si  reivindicar  :  os 
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cantos  da  Ilíada,  nas  victorias  de  Alexandre?  as 
odes  de  Pindaro,  nas  dos  jogos  isthmicos?  os  hay^di- 
tos,  nas  de  Germânia?  e  já  quasi  em  nossos  dias  o 

ÂUo7is,  enfants  de  la  patrie, 

mas  da  republica  franceza? 

íQuem  pode  logo  duvidar  de  que  a  forma  mé- 
trica, que  tantos  e  tamanhos  serviços  tem  já  feito, 
nào  esteja  predestinada  para  os  prestar  ainda  maio- 
res? 

Sobre  este  assumpto  pelo  suppôr  de  entidade,  já 
eu  martellei  com  a  anciã  de  convicto  no  prologo  das 
minhas  Estreias  poéticas  para  o  anno  de  53,  no 
meu  Ajuste  de  contas  com  os  adversários  do  me- 
THODO  poRTUGUEz  cm  1854,  e  em  vários  outros  escri- 
ptos.  Portanto,  pouco  mais  poderia  agora  fazer  do 
que  repetir.  Mas  não  largarei  por  mão  o  assumpto, 
sem  ponderar  isto  :  quantos  portuguezes,  que  nunca 
leram  historia  portugueza,  não  possuem,  posto  que 
vagas,  copiosas  noticias  d'ella,  só  porque  lhes  vieram 
para  a  memoria  como  em  carros  de  ovação  reclina- 
das nas  estancias  da  maravilhosa  epopeia  de  Ca- 
mões ?! 

E  o  Bosquejo  métrico,  do  nosso  amigo  Viale! 
^Negará  alguém  que  estes  segundos  Lusíadas  abre- 
viados, concepção  menos  remontada  que  os  primei- 
ros, porém  mais  tersa,  mais  esplendida,  mais  esme- 
rada, mais  na  linguagem  e  gosto  li'terario  do  nosso 
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tempo,  adoptada,  como  está,  e  o  devia  estar,  nas  es- 
colas, ha  de  contribuir  mais  que  todas  as  historias 
em  prosa  para  que  a  seguinte  geração  de  portugue- 
zes  se  glorie  dos  seus  antepassados,  e  se  inílamme 
em  brios  de  os  igualar? 

Eu  mesmo,  na  minha  própria  experiência  tenha 
provas  do  que  digo!  levei  o  metro  e  o  canto  de  en- 
volta com  outras  mnemonisações,  e  alguma  philoso- 
phia,  até  dentro  da  escola  elementar.  Pasmaram  uns 
da  ousadia ;  riram  outros  e  deram  vaias ;  outros,, 
mais  homens  e  mais  sábios,  apedrejaram  em  honra  e 
louvor  do  passado : 

lis  sont  ílioiTÍble  hier  qui  veut  tuer  demain; 

mas  os  meninos  dentro  na  classe  folgaram,  sentiu^ 
do-se  amados ;  vendo  luz,  estiveram  attentos ;  achan- 
do-se  livres,  aprenderam ;  começaram,  com  espanto 
'  seu,  a  affeiçoar-se  ao  mestre,  a  gostar  do  estudo,  a 
propender  para  os  livros.  O  principio  da  regeneração 
está  na  escola.  Nada  mais  próprio  que  abençoar-se  e 
enflorar-se  este  berço  dos  séculos,  e  nada  mais  pre- 
ciso e  urgente  que  repetir  aos  que  são  maus  por  in- 
differentistas,  e  são  indifferentistas  por  ignorantes, 
este  verso  admirável  do  meu  grande  poeta,  outra 
obreiro  contumaz  da  civilisação : 

Uauhe  vicnt  cn  chantant  et  non  pas  en  grondant. 
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D'outra  vez,  compuz  o  Hymno  do  trabalho,  do 
trabalho,  anjo  custodio  da  virtude  e  do  contenta- 
mento, do  trabalho,  creador,  fehcitador  e  glorificador 
abaixo  de  Deus.  A  musica  popularisou  esses  versos; 
foram  cantados  nas  escolas,  nas  ruas,  nas  officinas 
de  todo  o  reino;  em  muitas,  confessado  por  seus 
próprios  directores,  só  com  este  fácil  estimulo  cres- 
ceu a  actividade,  com  a  actividade  a  producção. 

Não  hajamos  pois  vergonha  de  ter  juizo.  Apro- 
veitar as  lições  da  experiência.  Favoreça-se,  promo- 
va-se  por  todos  os  modos,  e  a  todo  o  custo,  a  cultu- 
ra da  poesia. 

Se  eu  fosse  rei,  sabeis  o  que  havia  de  fazer  a 
minha  real  magestade  em  apparecendo  um  poema 
doestes?  havia  de  chamar  logo  o  seu  auctor,  escolher 
a  menos  malbaratada  das  condecorações^^  e  pendu- 
ral-a  por  minha  mão  sobre  aquelle  peito  patriótico 
para  incentivo  a  outros. 

Se  eu  fosse  superintendente  da  instrucção  publi- 
ca, havia  de  forcejar  para  que  versos  taes  se  deco- 
rassem em  todas  as  escolas. 

Se  fosse  parocho,  havia  de  os  ler  e  explicar  nos 
serões  de  inverno  aos  meus  visinhos  apinhados  á 
roda  da  fogueira  na  cozinha  da  minha  residência. 

Se  fosse  academia,  havia  de  convidar  o  poeta 
para  o  meu  grémio,  e  propor  poemas  úteis  para  as- 
sumptos de  prémios  annuaes. 

E  se  fosse  obscurante  por  systema  e  por  fadário, 
assim  como  se  nasce  mocho  ou  lobishomem,  havia 
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ile  ralhar  muito  de  todas  estas  lembranças,  e  teimar 
que  era  muito  melhor  contimiar  com  o  ramerrão,  e 
deixarmos  ficar  as  crianças  vivas  amarradas  á  agi- 
a^antada  epopeia  do  passado,  que  ellas  não  podem 
apreciar  nem  entender. 

Finalmente  se  fosse  invejoso,  havia  de  morder- 
me,  mordel-o  e  estourar. 

Agora  que  me  levanto  para  me  despedir,  um 
conselho  ao  meu  poeta ;  é  o  primeiro  e  o  derradeiro ; 
oxalá  m'o  tome : 

Disse  elle  n'um  de  seus  cantos : 

«Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mài  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude ; 
golfão  de  riso  e  dor,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

«Rainha  do  Occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  ouro,  e  formosura. 

«  Hospitaleira  mãi  do  navegante, 
attenuado,  errante  em.  mar  profundo  ; 
dominadora  altiva  doesse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 

«Arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol  a  flor  nascida; 
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onde  o  cinzel,  co'a  IjTa  afina  e  canta 
h}annos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

«  Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos, 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

«  Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  florecida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade ! 

«  Chamam-te  em  alta  a^oz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
desprezadora  só  das  que  são  tuas. 

«Chamam-te  em  vez  de  mãi,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida ; 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares. . .  ai !  de  que  és  suicida  I » 

Agora  esta  cidade  que  o  auctor  lá  na  sua  Aldeia 
DAS  FLORES  tanta  pena  tinha  de  não  ter  visto,  já  a 
conhece  e  já  deve  saber  o  que  vale  em  realidade. 
Tratou  todos  os  seus  homens  mais  distinctos;  foi 
bem-vindo  e  festejado  nas  assembléas;  escutado  com 
satisfação  no  parlamento ;  contemplou  por  dentro  nas 


CONVERSAÇÃO    PREA^SmULAR 


rodas  veleiras  e  nas  rodas  perras  o  machinismo  dos 
negócios  públicos.  Deve  estar  saciado,  e  com  o  me- 
lhor das  suas  illusões  politicas  esmorecido,  se  não 
secco.  Vai  reintegrar-se  com  alvoroço  nos  contenta- 
mentos domésticos  entre  pai,  mãi,  irmão,  esposa, 
amigos  da  infância,  arvores  que  o  viram  nascer,  rio 
em  que  nadava  menino,  outeiros  por  onde  caçava, 
valleiras  onde  se  escondia  para  ler  Virgílio.  Da  pri- 
meira vez  era  desculpável  a  curiosidade  de  ver  a  ca- 
pital : 


Romam  tibi  causa  videnti. 


D*aqui  avante  já  se  sabe  por  experiência  não  ser  ella 
a  que  lhe  convém ;  a  politica  não  vale  a  poesia ; 
e  depois,  os  poetas  são  raros,  e  os  estadistas  innu- 
meraveis;  os  estadistas  morrem  mesmo  antes  de 
morrer,  e  os  poetas,  quando  são  como  elle,  não  mor- 
rem nunca;  quando  os  estadistas  lhes  tardam  com  o 
devido  monumento,  já  elles  o  teem  sem  estrondo  fa- 
bricado para  si,  como  o  bichinho  manso  que  vai  ti- 
rando do  interior  o  fio  argênteo  ou  áureo  para  o  ca- 
sulo, d'onde  ha  de  sahir  borboleta  para  os  espaços 
sem  limite. 

Volte  nas  boas  horas  alguma  vez  a  rever  e  abra- 
çar os  amigos  e  admiradores  que  deixa  na  margem 
do  Tejo;  mas  seja  de  passagem,  e  para  se  restituir 
logo  ao  seu  Pavia.  Como  deputado,  não;  que  seria 
secularisar-se  da  litteratura.  Para  muito  tempo,  tam- 
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bem  não,  que  o  podia  matar  o  contagio  da  preguiça. 
Como  a  Galathêa  do  seu  Virgílio,  sim: 

fugit  ad  salíces,  et  se  ciipit  ante  videri. 

Lá,  lá,  é  que  está  o  seu  destino;  lá  é  que  pôde 
também  com  o  seu  Virgilio  repetir: 


Deus  nohis  hcec  otia  fecit. 


Prepare-nos  epopeias  novas.  NingTiem  tem  histo- 
ria pátria  mais  abundante  em  heroicidades  para  isso 
do  que  nós  outros  ;  prepare-nos  dramas ;  o  D.  Jayme 
cá  nos  disse  em  quão  subido  grau  o  seu  auctor  pos- 
suía esse  talento ;  escreva  o  que  lhe  aprouver,  mas 
conserve  e  zele  a  chamma  sagrada  que  o  céo  lhe  ac- 
cendeu  na  alma,  não  tanto  para  si  como  para  a  pá- 
tria. 

Furte-se,  e  se  tanto  for  preciso,  roube-se  ás  ho- 
menagens com  que  os  seus  comprovincianos  eleito- 
raes  poderiam  querer  recompensal-o,  reenviando-o  ao 
parlamento.  Se  algum  insistir,  dizendo  que  é  neces- 
sário ser  útil  á  coisa  publica,  não  lhe  responda  que 
os  rouxinoes  os  fez  Deus  para  cantarem  e  não  para 
serem  cozinhados  em  plangana,  e  comidos,  dizendo 
ainda  por  cima  os  commensaes,  a  palitar  os  dentes, 
uns,  que  estavam  bons,  outros,  que  não  prestavam. 
Essa  resposta  verdadeira  mal  a  entenderia  quem  tei- 
masse em  o  fazer  politico :  mas  fuja,  e  suma-se,  até 
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que  passe  a  trovoada  eleitoral ;  e,  se  tanto  nao  bas- 
tar. . .  molhe  a  penna  n'outro  tinteiro,  e  escreva  arti- 
gos para  os  periódicos  a  desacreditar-se.  Tudo,  me- 
nos renunciar  já  agora  a  poesia  quem  assim  se  es- 
treou n'ella. 

Lisboa,  11   de  julho  de  1862,  ao  meio-dia,  ao  cantar  a  primeira 
cigarra  d'Anacreonte  na  copa  da  minha  olaia. 


CJo.       cA      ^Ld^      l^c^oÉ<l 


_^_ 
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A  POETUGAL 


Meu  Portugal,  meu  berço  de  innocente ; 
lisa  estrada  que  andei  débil  infante ; 
variado  jardim  do  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  se^  pre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estrellas  rutilante, 
meu  vergado  pomar  d\im  rico  outono, 
sê  meu  berço  final  no  ultimo  somno  ! 


Costumei-me  a  saber  os  teus  segredos 
desde  que  soube  amar ;  e  amei-os  tanto  ! . . . 
Sonhava  as  noites  de  teus  dias  ledos 
afogado  de  enlevo,  em  riso  e  em  pranto. 
Quiz  dar-te  hymnos  de  amor,  débeis  os  dedos 
não  sabiam  soltar  da  lyra  o  canto, 
mas  amar-te  o  esplendor  de  immenso  brilho. . . 
eu  tinha  um  coração,  e  era  teu  filho  1 
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Jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado 
de  louros  e  de  acácias  olorosas ; 
de  fontes  e  de  arroios  serpeado, 
rasgado  por  torrentes  alterosas; 
onde  n\im  cerro  erguido  e  requeimado 
se  casam  em  festões  jasmins  e  rosas; 
balsa  virente  de  eternal  magia 
onde  as  aves  gorgeiam  noite  e  dia. 


O  que  te  desdenhar,  mente  sem  brio, 
ou  nunca  viu  teus  prados  e  teus  montes; 
ou  nunca,  ao  pôr  do  sol  de  ameno  estio, 
viu  franjas  de  ouro  e  rosa  os  horisontes, 
ondas  de  azul  e  prata  em  cada  rio, 
as  perlas  e  os  rubis  de  tuas  fontes  ; 
nem  de  teus  anjos,  térreo  paraiso, 
sentiu  o  mametismo  n'um  sorriso. 


Pátria !  filha  do  sol  das  primaveras, 
rica  dona  de  messes  e  pomares, 
recorda  ao  mundo  ingrato  as  priscas  eras 
em  que  tu  lhe  ensinaste  a  erguer  altares ! 
Mostra-lhe  os  esqueletos  das  galeras 
que  foram  descobrir  mundos  e  mares. 
Se  alguém  menosprezar  teu  manto  pobre, 
ri-te  do  fátuo,  que  se  julga  nobre  1 
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Porque  te  miras  triste  sobre  as  aguas, 
pobre...  d'áquem  e  d'além-mar  senhora? 
e  te  consomes  nas  candentes  fraguas 
(las  saudades  cruéis  que  tens  d'outr'ora? 
Por  tantos  louros  que  te  deram?  máguas? 
Foste  mal  paga  e  mal  julgada?  embora  1 
Has  de^  cingir  o  teu  diadema  augusto ; 
sào  teus  filhos  leaes,  e  Deus  é  justo! 


Três  testemunhas  tens  que  ao  mundo  inteiro, 
grandes,  hão  de  levar-te  a  ingente  gloria : 
Camões,  o  sol,  o  oceano ;  que  o  primeiro, 
ergueu-te  em  alto  canto  a  nobre  historia. 
Com  prantos  e  com  sangue,  audaz  guerreiro, 
o  seu  livro  escreveu  d'alta  memoria  I 
Lede  os  cantos  divinos  do  poeta, 
entoados  em  harpa  de  propheta ! 


O  mar,  na  eterna  lida  porfiosa, 
cansado  de  correr  largos  desvios, 
vem  afogar  a  sede  angustiosa 
no  saboroso  néctar  de  teus  rios. 
E  quando,  n*outra  idade  mais  ditosa, 
tu  mandaste  alongar  teus  senhorios, 
conhecendo  o  roçar  das  tuas  sondas, 
cavou  as  penhas,  e  aplanou  as  ondas. 


Bramir  ouviste  o  Génio  das  tormentas, 
algoz  de  tanto  nauta  aventureiro  ; 
vestido  de  neblinas  pardacentas, 
assoprando  golfadas  de  aguaceiro  ; 
mas  quando  viu,  nas  quilhas  tão  attentas, 
içado  o  teu  pendão,  tão  altaneiro, 
accendendo  o  SanfElmo  resplendente 
illuminou-te  as  portas  do  Oriente  I 


Fiel,  sempre  fiel  á  tua  gloria, 
conduziu-te  o  Evangelho  a  longas  terras; 
acompanhou-te  os  cantos  da  victoria, 
saudou-te  os  brios  nas  longinquas  guerras ! 
Rasguem  embora,  o  pátria,  a  tua  historia; 
emquanto  o  mar  bramir,  quebrando  serras, 
ou  brincar  nas  areias,  em  bonança, 
ha  de  fallar  de  ti,  pátria,  descansa. 


Qual  no  deserto  o  lasso  viandante 
vai  no  oásis  sentar-se  ao  fim  do  dia, 
achando  attenuado  e  arquejante, 
verdor,  fontes,  aromas,  e  harmonia, 
e  n'aquella  atmosphera  inebriante, 
se  alimenta,  se  farta,  se  extasia, 
tal  és  do  sol  oásis  reservado, 
jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado. 
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Aqui  apura  os  raios  de  luz  viva 
nos  bosques,  nos  rosaes,  e  nas  campinas; 
(rum  iris  c'rôa  a  nuvem  mais  esquiva, 
nem  tem  c'rôa  real  pedras  mais  finas ; 
faz  prisma  cada  fonte  que  deriva 
por  encosta  suave  entre  boninas ; 
dá  luz  dourada  á  selva  que  verdeja; 
e  o  sol  de  Portugal  o  mundo  o  inveja. 


Mas  não  é  d'lioje  só  que  o  passageiro 
te  vê  ledo  banhar  em  cada  fonte, 
ou  entre  a  branda  relva  do  valleiro, 
ou  sobre  as  neves  do  jaspeado  monte ; 
já  não  é  d'hoje  só  que  o  mundo  inteiro 
falia  do  brilho  teu  n*este  horisonte ; 
já  celtiberos,  mouros  e  romanos, 
choraram  pelo  sol  dos  lusitanos. 


Lua  do  meu  paiz,  não  me  esqueceste, 
que  eu  sempre  soube  amar  tua  lindeza; 
bem  sei  que  é  este  o  sólio  que  escolheste; 
bem  sei  que  tens  aqui  maior  pureza ; 
mas  tanto  os  meus  segredos  entendeste, 
era  tão  minha  só  tua  tristeza, 
que  se  não  te  invoquei,  saudosa  lua, 
foi  por  zelos  da  terra,  minha. . .  e  tua ! . . . 
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Pur  ti  canto,  meu  berço  de  innocente ; 
lisa  estrada  que  andei  débil  infante ; 
meu  viçoso  jardim  de  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estrellas  rutilante. 
Tu. . .  dá-me  ao  cerrar  noite  o  meu  inverno, 
um  leito  funeral  ao  somno  eterno. 


CANTO  I 


FLOEES  DE  ALDEIA 


As  flores  da  aldeia  são  puras  e  bellas; 
suaves  aromas,  vivíssimas  cores ; 
<is  cravos  altivos,  as  idosas  singelas, 
sHspiros  sentidos,  leaes  os  cunores. 
Quereis  um  raminho  colhido  por  mim?, 
pois  vinde  commigo  buscal-o  ao  jardim. 


Que  fresca  aldeia  formosa 
na  margem  do  meu  Pavia ! 
tão  branca,  tão  buhçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo. 
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como  festiva  Fogaça, 
ii'iun  dia  de  romaria, 
toda  vestida  de  cassa; 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado; 
e  no  peito,  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim ! 
Não  achaes  o  quadro  bello? 
pois  bem,  a  aldeia  era  assim. 

No  centro,  grave  e  campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 
n*uni  liso  largo  terreiro 
de  annosos  freixos  moldado. 
Era  o  éden  frequentado 
da  aldeana  rapazia, 
d'esse  rancho  descuidado, 
])ai,  filho,  irmão  da  alegria. 
E  a  casa  que  entre  arvoredos 
alK  sósinha  vivia, 
tinha  já  musgosos  muros, 
em  que  estreitas  brancas  listas 
se  embutem  na  cantaria. 
No  centro,  por  sobre  a  porta, 
um  brazão  de  fidalguia, 
e,  para  o  lado  oriental, 
uma  formosa  capella 
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tão  vistosa  e  festival, 

que  não  se  encontra  mais  bella 

n'outra  aldeia  em  Portugal. 

Dom  Martinho  d'Aguilar, 
velho  fidalgo  d 'então, 
d'aquelle  antigo  solar 
era  o  velho  castellão. 
Reinava  o  sceptro  da  Hespanha, 
tornado,  por  negra  sanha, 
cutelo  de  portuguezes ; 
e  elle,  —  o  Dom  Capitão 
das  hostes  do  Dom  Prior, 
chorando  as  armas  perdidas 
do  seu  perdido  senhor, 
contava  os  dias  e  os  mezes 
no  pulsar  do  coração ; 
e  alli  sellava  os  revezes 
d'esta  aviltada  nação. 

Guardava,  como  encantada, 
dentro  de  trancado  armário, 
a  sua  vencida  espada, 
como  custodia  em  sacrário, 
como  imagem  sobre  altar; 
e  nunca  passava  um  dia 
que  a  não  fosse  visitar. 
Polia  o  aço  polido, 
mirava-o  doido  de  amor. 
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e  alisando-a  pela  face,  Ú 

e  anediando-a  co'os  dedos, 

como  se  houvera  dois  peitos, 

lá  segredavam  segredos 

de  seus  esquecidos  feitos, 

de  seu  quebrado  valor. 

E  ao  dizer-lhe  o  —  adeus  —  extremo 

escondendo-a  na  bainha, 

sempre  uma  gota  cahia 

no  seu  cuidado  primor, 

que  a  mente  não -adivinha, 

se  era  pranto  que  vertia, 

se  era  baga  de  suor. 

Mas  seja  pranto  de  dor, 

seja  suor  de  agonia, 

sempre  uma  nódoa  bem  negra 

n'aquelle  espelho  nascia. 

No  dia  seguinte,  o  velho 

teimosa  mancha  poha ; 

mas  o  —  adeus  —  lhe  acompanhava 

a  baga  emfim  d' agua  viva, 

d^ella,  a  nódoa  rediviva, 

e  o  polir  de  cada  dia. 


Que  nunca  mancha  infamante 
teve  de  Martinho  a  espada; 
nas  suas  lides  sangrentas 
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nfio  se  embotou,  foi  vencida; 
e  se  alli  vive  escondida, ' 
não  é  por  envergonhada. 

E  meneando  a  cabeça 
entre  sorrir  e  chorar, 
dizia  assim  Dom  Martinho 
poQsandp-a  no  seu  altar: 

—  «  Duque  d'Alba,  duque  d'Alba. . . 
o  céo  te  guarde,  valente  1 
Despovoaste  Castella 
contra  a  inerme  sentinella 
d'uni  monarcha  aventureiro  I 
Chamarás  o  mundo  inteiro 
para  tal  feito,  excellente  ! 
Mais  de  ti  fallára  a  historia 
nos  fastos  da  imniensa  gloria, 
que  tu  ganhaste,  valente! 
n'essa  cobarde  victoria. .. 
Duque  d' Alba...  duque  d'Alba...»- 


Dois  filhos  tinha  o  bom  velho, 
orphãos  do  materno  amor 
desde  innocentes.  Espelho 
de  saudade  e  viva  dor 
era  o  valente  soldado ; 
que  a  linda  esposa  fiel 
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no  seu  transe  amargurado, 
n'uma  saudade  cruel 
deixou  tão  santo  legado. 

Que  prantos  que  não  regaram 
as  faces  de  Dom  Martinho  ! 
Como  ao  pé  do  seu  penar 
todo  o  penar  é  mesquinho ! 
A  dor  que  te  cruciava 
melhor  te  fora  morrer ! . . . 
Mas  a  dôr  cede  á  virtude, 
e  a  ti,  vigorou-te  o  brado 
que  sahia  do  ataúde 
para  alargar  teus  destinos ! 
Eras  pai,  nobre  e  soldado, 
tinhas  orphãos  pequeninos, 
e  a  pátria  em  dôr  a  gemer. . . 

Tu  não  podias  morrer. 


Jajme,  —  o  mais  velho  dos  dois, 
de  rosto  vivo,  queimado, 
olho  ardente,  peito  arcado, 
fallar  decidido  e  são. 
Prompto  a  servir  arrastado 
ou  a  dominar  d' alta  frente  I 
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Génio  vivo,  a  mfio  valente, 
generoso  o  coração. 

Aos  aífectos  da  amizade 
prestava  sincero  culto ; 
mas  trocava  cada  insulto 
por  outro  insulto  mais  crú. 
Se  via  roto  mendigo 
que  a  opulência  escandalisa, 
dava-lhe  a  própria  camisa 
ficando  risonho  e  nú. 

Germano,  —  cândida  pomba, 
rosto  d'anjo,  olhar  sereno, 
fallar  pudibundo  e  ameno, 
todo  amante  o  coração, 
vivaz,  e  débil,  e  cândido, 
era  como  a  sensitiva, 
que  se  recolhe  de  esquiva 
mal  sonha  atrevida  mào. 

Se  o  velho  pai  via  triste, 
brincava  com  seus  cabellos; 
se  era  surdo  aos  seus  desvelos, 
em  pranto  afogava  um  ail 
Á  débil  voz  da  pobreza 
corria  ancioso  o  anjinho  : 
—  «Lá  está  fora  um  pobresinho, 
dou-lhe  uma  esmola,  meu  pai?»- 
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Taes  os  dois  filhos  formosos 
que  Dom  Martinho  educou ; 
os  dois  rebentões  mimosos 
da  rosa  que  se  esfolhou. 

Quantas  horas  de  agonia 
Dom  Martinho  se  embebia 
n'uma  e  n'outra  face  bella 
dos  seus  filhos,  seus  amores ! 
n'um  revendo  os  seus  ardores, 
e  no  outro,  a  candura  d'ella  I 


—  «Meus  filhos,  o  dia  é  lindo, 
e  os  prados  vicejam  galas; 
vamos  ao  campo,  fugindo 
de  muros  e  tectos,  tapetes  e  salas. 

Quem  pôde  no  dia  de  Maio  florente, 

de  Maio  vestido  de  giestas  em  flor, 

c'roado  de  rosas,  —  ficar  indolente 

sem  ver  os  dons  novos  que  manda  o  Senhor  ? 

Eu,  velho,  mal  vejo  com  os  olhos  avaros 
matizes  que  os  prados  endoidam  de  amor; 
irei  pois,  seguro  por  vós,  meus  amparos, 

ver  Maio  o  magano 

taful  primoroso. 
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vestido  e  toucado  de  matto  cheiroso, 
de  roxo  rosmano, 
de  destas  em  flor. 


Quem  me  dera  a  vossa  idade 
e  as  vossas  pernas  valentes, 
que  eu. vos  dissera  o  caminho 
que  seguia  Dom  Martinho 
no  verdor  da  mocidade  I 

Meu  Jayme,  nào  gostas  de  entrar  pelos  bosques, 
Salvar  precipicios,  vencer  alcantis  ? 
E  tu,  meu  Germano,  não  gostas  de  flores, 
de  lagos,  dos  cantos  das  aves  gentis  ? 

Hoje  o  campo,  meus  amores, 
tem  bosques,  lagos  e  flores; 
e  adormeceis  nas  janellas 
como  timidas  donzellas? 
Que  vergonha,  caçadores  I 

Ir  um  velho  mostrar-vos  o  caminho, 

colher  flores  de  giesta  e  rosmaninho 

e  vestir-vos  de  Maio  o  usado  enfeite 

de  verdura,  de  aromas,  de  matiz, 

ouvindo  pobre  mãi  dizer  aos  filhos  : 

—  AUi  vai  Dom  Martinho,  o  pai  fehz. . . »  — 
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Assim  sahiram  folgando 
os  três  senhores  da  aldeia ; 
os  filhos,  rindo  e  brincando ; 
e  o  pai,  que  n'elles  se  enleia 
mais,  quanto  mais  os  contempla, 
com  seus  amigos  motejos 
lhes  instiga  brio  e  ardores, 
mas  sempre  sorrindo  amores 
em  seus  paternos  gracejos. 
Ora  parando  dizia  : 


—  «  Vede  que  espero  por  vós  : 
caminhai  mais  se  podeis ; 
aliás,  se  acaba  o  dia, 
e  aqui  vos  encontraes  sós, 
ambos  de  medo  morreis. 
Ou  deitai-vos  entre  as  flores, 
e  até  logo,  caçadores. »  — 


E  mais  hgeiros  que  o  vento 
corriam  Jayme  e  Germano  ; 
e  o  pai  mirava-os  ufano 
até  perdel-os  de  vista. 


Quando  na  moita  escondidos 
lhe  espreitavam  a  passagem, 


CANTO  I  19 


cifrando  toda  a  linguagem 
no  tocar  dos  cotovelos, 
o  pai,  fingindo  nao  vêl-os, 
ia  dizendo  comsigo : 

—  «  Martinho,  meu  velho  amigo, 
tudo  no  mundo  assim  vai ; 
o  mancebo  sem  conselho, 
em  vez  de  ajudar  o  velho 
a  subir  a  alta  ladeira, 
desafia  na  carreira 
o  velho  tolhido  pai  1 

Estas  moitas  no  meu  tempo 
sempre  acoutavam  coelho  ; 
vejamos  se  sae  ou  não 
ao  toque  do  meu  bordão.»  — 


Ias  antes  que  o  bordão  nas  moitas  desse, 
par  mimoso  sae,  reapparece 
gritam  como  loucos  de  alegria, 
quanto  Dom  Martinho  assim  dizia: 


— « Oh  !  valentes  corredores, 
que  sob  a  moita  emboscados 
dormiam  já  de  cansados  ! 
Que  vergonha,  caçadores  1 »  — 
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Era  já  o  fim  da  tarde, 
mas  não  era  o  fim  do  dia ; 
que  em  corações  tão  viçosos, 
clara  luz  crepita  e  arde, 
ondeia  e  cresce  e  irradia  ; 
que  importa  que  atraz  do  monte 
vele  o  sol  a  altiva  fronte  ? 
lá  fica  o  sol  da  alegria. 

Foram  sentar-se  na  encosta 
ao  pé  do  atalho  do  monte; 
o  pai  n'um  banco  de  musgo 
junto  das  guardas  da  fonte  ; 
aos  lados  Jayme  e  Germano 
sobre  a  relva  recostados, 
mas  de  braços  enlaçados 
na  cinta  do  veterano 
e  as  cabeças  recostadas 
nos  seus  cansados  joelhos. 
Olil  nada  ameiga  os  rapazes 
como  as  caricias  dos  velhos ! 

Quem  de  longe  visse  attento, 
perfis,  contornos  e  assento, 
doesse  grupo  divinal, 
nos  mancebos  ver  cuidara 
dois  primorosos  relevos, 
que  no  mármore  avultara 
cinzel  de  génio  immortal; 


i 
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juvenescentes  raizes, 

da  velha  estatua  dWnchises 

reforçando  o  pedestal. 


Oh  1  quem  me  fora  pintor  I 
As  cores  do  meu  pincel 
me  dariam  hoje  o  quadro 
do  santo  paterno  amor  ! 

Como  eu  fora  delicado 
a  avivar  dois  rostos  bellos  ! . . . 
e  a  encurvar  as  mãos  d'um  velho 
carpindo  finos  cabellos  ! 

Como  eu  fora  vigoroso 

no  rosto  de  Dom  Martinho  I 

nas  barbas  longas,  nevadas ! 

e  nas  faces  enrugadas, 

como  eu  pintara  o  carinho  ! . . . 


Deixai  que  eu  ame  este  encanto 
que  a  minha  mente  seduz ; 
deixai-me  vêl-o  I  é  tão  santo  I . . . 
Não  sou  pintor,  e  o  meu  canto 
que  vai',  se  o  não  reproduz  ? 
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Um  dia. . .  quando,  não  sei ; 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhissimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que,  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e,  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abysmo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,  desamparadas ; 
as  torres,  desconjuntadas; 
como  folhas  desKgadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei :  — « Que  portento, 
pedras  que  balouça  o  vento 
já  sem  pruíno,  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar?. . .  »  — 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
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entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ageita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs; 
recurvaram  as  ameias; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias  ; 
e  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida; 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
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—  São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor. — 


— « Boas  tardes,  hnda  Amiinhas, 
bella  flor  das  lavadeiras, 
que  trazes  novas  roupinhas 
cor  de  rosa  e  tão  festeiras. 

Não  vês,  altiva  morena, 
que  o  teu  cântaro  invejoso, 
desfaz  da  negra  melena 
o  rolo  ondado  e  formoso  ? 

Trazes  agourento  goivo 
preso  em  negros  passadores  ? 
Disse-te  acaso  o  teu  noivo 
que  tinha  novos  amores  ?  » 

—  «  Nobre  senhor  Dom  Martinho, 
que  me  importa  o  meu  cabello, 
se  o  coitado  em  desalinho 
nem  tem,  nem  quer  meu  desvelo? 

Se  na  flor  da  mocidade 
trago  ao  peito  um  triste  goivo, 
é  que  o  luto  da  orphandade 
vai  ser. . .  Jesus !  o  meu  noivo  ! 
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Meu  velho  pai  que  lia  dois  mezes 
succumbe  a  um  mal  surdo  e  lento, 
nem  já  me  conhece  ás  vezes 
na  hora  do  crescimento; 

e  falia  só  de  baldios, 
horta,  gado  e  sementeiras  ! . . . » 
E  n'isto  .chorava  em  rios 
a  rosa  das  lavadeiras. 

—  «  Nào  chores  mais,  boa  filha  I 
Deus  que  foi  sempre  qual  é, 
com  agua  da  tua  bilha 
pôde  cural-o;  tem.  fé  1 

Mas  haver  dois  mezes  plenos, 
que  o  pobre  Matheus  sofifria, 
sem  eu  visital-o  ao  menos, 
sem  eu  saber  que  morria  ! . . . 

Ai  triste  velho  mesquinho  1 
ninguém  já  de  ti  depende  ! . . . 
A  casa  de  Dom  Martinho 
já  nada  vaV  I . . .  Isto  offende  I 

Yem,  Anninhas,  meu  encanto, 
vou  ver  o  meu  velho  amigo. . . 
Ah  ! . . .  Se  não  fosse  o  teu  pranto, 
ralhava  muito  comti^fo. 
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Tu,  Jayme,  corre  á  cidade 
no  meu  cavallo  melhor ; 
reboca  a  rotundidade 
do  nosso  velho  doutor. 

Não  deixes  que  o  pachorrento 
te  prove,  com  mil  auctores, 
virtudes  de  novo  unguento, 
venenos  de  trinta  flores. 

Oppõe  por  dique  á  torrente 
da  quina,  e  dos  chás  de  tilia : 
—  Doutor,  mas  está  doente 
alguém  da  minha  famiha.  — 

Tu,  Germano,  de  enfermeiro 
servirás  co'a  bella  Anninhas ; 
corre  !  vai  buscar  dinheiro, 
e  o  capellão,  e  galhnhas, 

e  pão,  e  roupa.  O  velhinho, 
que  o  seu  mal  tanto  occultou, 
saberá  que  Dom  Martinho 
é  velho,  mas  não  mudou. 

E  o  pobre  pai  recobrado, 
tu  verás,  flor  das  trigueiras, 
como  ha  de  guiar  o  arado 
nas  futuras  sementeiras. » — 
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Quasi  cerrada  a  noite,  aldeia  a  dentro 
seguia  Dom  Martinho,  e  a  pobre  ao  lado, 
mas  ia  ufana  já,  porque  levava 
a  providencia  ao  pai  desventurado ; 
nos  olhos,  que  fulgor  lhe  não  brilhava, 
e  nas  faces,  que  ha  pouco  descoravam, 
que  rosas  de  esperança  não  brotavam  1 

Ia  chegando  o  rancho  campesino, 
cansado  do  lidar  do  dia  inteiro ; 
aos  hombros,  provimentos  do  outro  dia; 
rosto  negro,  suado  e  prazenteiro, 
descuidada,  leal,  pura  alegria  1 . . . 
Quem  quer  prazer  suave  e  amor  divino, 
feche  na  mansa  aldeia  o  seu  destino  1 


E  novos  e  velhos  ao  ver  Dom  Martinho, 
como  se  topassem  um  rei,  ou  um  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapéos  1 


— « Boas  noites  !  —  Santas  noites. 
Meu  compadre.  —  Meu  padrinho. 
Meu  bemfeitor.  —  Pai  dos  pobres. 
Santo  modelo  dos  nobres. » — 
Assim  se  exclamava  em  coro  I 

10 
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E,  não  vendo  outro  caminho 
nem  já  lembrando  seus  feixes, 
o  rancho  lasso,  faminto, 
vai  seguindo  por  instincto 
os  passos  de  Dom  Martinho  1 

Que  rei  teve  corte  igual 
mais  espontânea  e  leal  ? 

E  taes  palavras  trocaram 
até  á  choça  sombria, 
em  que  o  doente  jazia  : 


— « Com  que  então,  vejo  aqui  três  afilhadas 
que  nem  a  benção  pedem  ao  padrinho  ?  » 

—  «  Sua  benção,  senhor. . .  -» 

— « Que  Deus  vos  abençoe  !  Dom  Martinho, 
quando  vê  suas  bênçãos  desprezadas 

com  tanto  desamor, 
já  não  quer  mais  saber  das  afilhadas. » 

— « Vinha  longe,  padrinho  I  aqui  somente. . . 

—  «  Não  mintas,  Josephina  ! 
repara  bem  que  um  anjo  nunca  mente  ! . . . 
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Esconderem-se  as  minhas  afilhadas  I .  . 
Oh  I  que  brancas  e  crespas  como  neve 
trazeis  vossas  meadas  ! 
tão  lavadas  ! 
tão  coradas  ! 
ai,  que  lindas  que  vão  I  e  vosso  pai 
como  ha  de  achal-as  bem  ! . . . 
EUe  não  vem?» 


—  «  Aqui  vou,  meu  compadre,  envergonhado 

por  inda  não  ter  dado 
de  mim  boa  razão,  como  devia. 
Mas. . .  compadre  e  senhor,  a  gente  ás  vezes 
soííre  por  seus  peccados  taes  revezes. . . 
Eu  vi  os  meus  renovos  abrazados, 

e  as  duas  trovoadas 
foram. . .  sei  lá,  senhor !  os  meus  peccados  ! » 


— « Quem  te  pergunta,  velho  impertinente, 
por  ninharias  que  são  puros  nadas  ? 
se  me  deves  uns  grãos  que  se  perderam, 
eu  devo-te  o  folar  das  afilhadas. 
Ella  por  ella,  velho,  se  és  contente ; 
que  até  as  innocentes  me  fugiram 

na  festejada  Paschoa, 
deslembradas  de  usanças  tão  antigas, 

as  pobres  raparigas  I 
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Mas  vamos  ao  que  importa :  Esta  menina 

já  tem  noivo  escolhido, 
sem  me  pedir  licença,  nem  conselho  ! 

dou-me  por  offendido,. 
e  perrices  fataes  são  as  d'um  velho  I 
Ordeno  pois  :  que  o  noivo,  que  me  escuta, 
não  tenha  o  gosto  de  lhe  dar  vestidos. 
Mais  ordeno :  que  a  boda  do  noivado, 
não  seja  em  casa  da  menina  astuta, 
nem  do  noivo  sagaz,  ambos  fingidos, 
que  tanto  me  occultavam  seu  cuidado  ; 
e  porque  chorem  sorte  tão  mofina, 
intime-se  a  Ricardo  e  a  Josephina, 
sentença  que  profere  Dom  Martinho, 
condemnando  nas  custas. . .  o  padrinho.  »  -- 


E  á  choça  do  pobre  que  enfermo  penava, 
o  grato  cortejo  chegava  no  emtanto ; 
e  ouvia-se  o  povo  que  á  porta  esperava 
murmurar  baixinho  :  - —  «  Que  santo  1  que  santo  I ; 


Que  longos  dias  I  como  passam  lentos 
sobre  os  tormentos  do  ralado  enfermo, 
que,  balouçando-se  entre  vida  e  morte, 
só  pede  á  sorte  lenitivo,  ou  termo  ! 
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Que  valem  ais  do  consternado  amigo  ? ! . . 
(Jue  vale  o  abrigo  que  se  dá  chorando  ? ! 
Que  vale  a  meiga  filial  ternura, 
se  a  sepultura  se  llid  está  cavando  ?  I 

p]ram  dois  anjos  a  velar-lhe  o  leito ; 
ambos  no  peito  a  suffocar  os  prantos; 
ambos,  qual  mais?  a  bafejar-lhe  vida, 
ància  perdida  de  cuidados  tantos  I . . . 


Da  prostração,  do  quebranto, 
o  velho  volveu  á  vida, 
para  mais  breve  a  perder. 
Olhou  em  torno,  e  sem  pranto 
encara  a  filha  querida, 
de  susto  e  pena  transida, 
a  soluçar,  a  tremer. . . 
Vê  junto  d'ella  Germano, 
dando-lhe  os  ternos  cuidados 
de  generoso  enfermeiro. 
Defronte  d'elles,  sentado 
vê  Dom  Martinho,  encostado 
ao  seu  alvo  travesseiro; 
cotovelos  no  joelho, 
nas  mãos  escondida  a  fronte. 

E  deu-lhe  a  mão  o  bom  velho 
dizendo : 
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—  «  Como  isto  é  nobre  ! 
mas  é  já  tarde,  senhor !» 

E  Dom  Martinho  doído, 
tal  lhe  redarguiu  : 

—  «  Ai  pobre, 
que  te  esqueceste  de  mim, 
como  d'um  grão  escondido 
que  não  vê  o  semeador  1 
mas  tu  não  foste  esquecido, 
foi  pejo,  não  é  assim  ? 
Ai  I  salva-me  doesta  dor. » 

—  í^  Não  esqueci,  não,  senhor  ! 
que  o  atteste  este  papel 
que  para  vós  tinha  escripto. . . 
e  só  para  vós  I ...  no  fim 
do  meu  delirio  cruel. . . 
que  me  vi  menos  afflicto. . . 
Tomei  papel. . .  e  tinteiro, 
gastei  o  papel. . .  e  o  alento ; 
e  d'este  meu  testamento. . . 
sois  vós. . .  o  testamenteiro. 
Vai  aberto. . .  podeis  ler. . . 
se  a  letra  tanto  quizer. 
Ao  amigo  moribundo. . . 
aceitai  o  que  vos  deixa. . . 
deixando  a  pobreza. . .  e  o  mundo. 
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Olhou  Germano,  e  sorria-se ; 
olhou  a  filha,  e  tremeu  I 
e  n*ella  os  olhos  pregados, 
absortos,  d'agua  arrasados, 
por  largo  espaço  prendeu ; 
e  acompanhou  a  leitura 
com  taes  prantos  de  amargura 
quaes  ninguém  nunca  os  verteu  1 

Solemne,  em  pé,  D.  Martinho, 
quasi  a  voz  a  emmudecer, 
ao  lado  do  pobresinho 
ouçamos  o  que  vai  ler: 


— «  Em  nome  de  Deus  !  vivi 

«  na  fé  santa  de  meus  pães, 

«  e  n'ella  morro.  Aprendi 

«  a  amar  ao  meu  Deus,  e  aos  mais 

«que  são,  como  eu,  peccadores. 

« Deus,  que  por  mim  sofifreu  dores, 

«  que  me  leve  para  si. 


s  Deixo  a  horta  do  rio,  á  virtuosa 
;  viuva  que  ficou  do  justiçado 
i  Heitor  Pedro  ;  de  vida  tormentosa  ; 
:  pobre,  qual  sou,  e,  como  fui,  soldado, 
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« em  lembrança  fiel  e  amargurada, 
«  do  meu  brioso,  pobre  camarada. 


«  Deixo  a  casa  em  que  vivo,  a  Mem  Rodrigo, 

«  que  as  noites  dorme  á  beira  diim  caminho  1 

«  a  quem,  de  pobre,  a  sorte  fez  mendigo. 

« A  ave,  o  peixe,  a  fera  tem  seu  ninho, 

«  mas  não  o  tem  o  pobre  vagabundo, 

« repeUido. . .  estrangeiro  em  todo  o  mundo  ! 


'Deixo  o  meu  Santo  Christo  ao  senhor  cura, 
;  de  quem  espero  as  preces  dos  finados ; 
:  uma  oração  com  dó,  d'ess'alma  pura, 
:  talvez  valha  o  perdão  dos  meus  peccados  ! 

Deixo  alvião  e  enxada,  ao  meu  visinho. . . 

e  deixo  minha  filha. . .  a  Dom  Martinho.  »  — 


Do  velho  a  muda  anciedade 
findou  na  filha  querida ; 
vivia  já  de  saudade, 
chorou  e  perdeu  a  vida  I 

Da  orphã  julgai  as  dores 

vós  todos  que  tendes  pães, 

que  eu  não  quero  entre  estas  flores 

tantos  goivos  funeraes. 


CANTO    II 


A  BENÇÃO  DA  DESPEDIDA 


Que  idade  florida  e  bella 

a  dos  vinte  annos  !  —  Não  é  ?  ! 

ornada,  embora  singela, 

de  crenças,  de  esp'rança  e  fé  ; 

em  que  dorme  a  austera  e  fria 

luz  da  prosaica  razão, 

e  ostenta  soberania 

infinita  o  coração  ! 

em  que  o  mancebo  tem  sonhos 

de  fabulosa  extensão, 

altivos,  nobres,  risonhos. . . 

Que  bem  fadada  illusão  ! 

Dos  vinte  annos  a  magia 
quem  pôde  roubar-m'a  assim? 
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Que  é  dos  olhos  com  que  eu  via 
em  cada  cerro  um  jardim  ? 
em  cada  gruta,  encantada 
linda  moura  namorada, 
com  thesouros  para  mim  ? 
em  cada  fonte  uma  fada? 
em  cada  casa  um  festim  ? 
em  cada  peito  um  abrigo  ? 
um  céo  em  todo  o  viver? 
um  irmão  em  cada  amigo  ? 
um  anjo  em  cada  mulher? 
alta  sina  em  cada  estrella 
e  em  tudo  nobreza  e  fé  ?  1 . . . 


Que  idade  florida  e  bella 

a  dos  vinte  annos !  —  Não  é  ?  I 


A  dos  dezoito,  é  da  vida, 
fresca,  plena  primavera, 
rósea  grinalda,  embebida 
de  aroma  que  não  se  altera; 
mansa  fonte  crystallina, 
em  que  se  mira  constante 
uma  imagem  peregrina, 
que  em  si  mesma  vive  e  mora ; 
que  a  si  mesma  tem  diante  ; 
que  se  festeja  e  sorri; 
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que  basta  só  para  si, 
e  que  a  si  própria  namora. 
Mimo  tal  da  natureza 
nào  tem  maldosa  dobrez; 
tem  força  na  singeleza, 
orgulho  na  timidez. 

Inda  os  tiistes  desenganos 

lhe  escondem  seu  negro  arcano. 


Dom  Jayme  já  tem  vinte  annos  ; 
dezoito,  o  louro  Germano. 


Dois  annos  tem  decorrido 
desde  que  o  bom  Dom  Martinho 
viu  esse  drama  sentido 
da  morte  do  pobresinho. 


Era  um  vasto  salão;  cúpula  altiva; 
espaldares  de  sola  almofadados ; 
três  janellas  inundam  de  luz  viva 
negros,  nobres  bufetes  torneados  ; 
-erpentinas  de  prata  em  cada  mesa. 
A  nobre  lusitana  singeleza  1 
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Era  nova  manhã:  o  firmamento 
dourava-se  dos  fogos  do  Oriente  ; 
o  ar,  puro  e  subtil ;  dormido  o  vento ; 
mas  já  não  tem  aromas  o  ambiente  ; 
dezembro  é  pobre  de  verdura,  flores, 
e  coros  d'aves  :  — musica  d'amores. 

Que  pôde  no  salão  conservar  presos 

os  que  tão  cedo  os  leitos  seus  deixaram? 

que  á  luz  de  candelabros  inda  accêsos 

borzeguins  e  corpetes  ajustaram? 

que  já  dez  vezes  :  —  vamos  —  proferiram, 

e  do  salão  as  portas  não  sahiram  ?. .  . 

Germano,  encostado  á  mesa, 
debruçado  na  cadeira, 
co'a  mão  esquerda  sumida 
nas  ondas  d'ouro  brilhante 
da  formosa  cabelleira, 
tem  a  attenção  toda  presa 
nas  folhas  d'uma  carteira 
em  que  elle  escreve,  radiante 
de  inspiração.  E  que  leve 
nas  folhas,  alvas  de  neve, 
lhe  voa  a  penna  ligeira ! 

A  passos  largos,  pesados, 
inconsequentes,  incertos, 
seccos  lábios  entreabertos. 
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negros  olhos  desvairados, 
Dom  Jaynie  passeia  ancioso 
cortindo  negros  cuidados, 
e  cruzando  pressuroso, 
em  giro  vertiginoso, 
o  vasto,  fundo  salão. 
Nas  feições  anuviadas 
bem  transparece  o  desgosto  1 
Cobrem  de  nuvens  o  rosto, 
as  mágoas  do  coração. 


Sobre  nova,  fina  esteira, 
sentada  ao  pé  da  janella, 
oh  1  que.lmda  costureira 
tão  nova,  tão  pura  e  bella! 
Quem  não  reconhece  ao  vêl-a 
Anninhas,  a  morenita, 
a  lavadeira  singela, 
tão  triste,  mas  tão  bonita  ! . . . 

Vaes  errar  o  teu  bordado, 
luxo  dos  dias  festivos, 
se  espreitas  com  tal  cuidado 
os  teus  irmãos  adoptivos  ! . . . 

Ai  1  guarda-os,  pobre  donzella 
protege-os,  virgem  singela  1 
salva-os  de  seus  desatinos  ! 
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Vela,  vela  os  seus  destinos, 
fulgente,  calada  estrella  I 

Outro  —  vamos  —  distrahido 
de  Jayme  aos  lábios  voltou; 
e  o  —  vamos  —  foi  repetido 
por  G-ermano,  meio  erguido, 
que  sorriu. . .  e  se  assentou. 

E  tudo  em  poucos  momentos 

recahiu  no  antigo  estado, 

volveu  á  ordem  primeira  : 

Dom  Jayme,  aos  seus  pensamentos; 

Anninlias,  ao  seu  bordado  ; 

Germano,  á  sua  carteira. 

Emfim  Dom  Jayme,  cansado, 
quiz  repousar  da  fadiga, 
e  junto  á  mesa  parou ; 
tomando  na  mão  amiga 
a  fraterna  amiga  mão, 
a  Germano  perguntou : 

—  «  Que  escreves  tu,  meu  irmão  ?  » 

—  «  Singelas  trovas  sentidas, 
um  ramo  de  muita  flor, 
cultivadas  e  colhidas 

pela  mão  do  trovador.  » 

—  «A  quem  eram  destinadas ? » 

—  «A  quem  ?  meu  irmão. . .  a  ti.  » 
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—  «  Que  flores  mal  empregadas  I  » 

—  « Aceita-as,  pois  as  colhi. » 

—  «  Aceito  as  flores,  coitadas  1 
mas  mostra-me  o  teu  jardim. » 

—  «É  d'est'alma  sem  cultura 
o  pobre,  humilde  canteiro.» 

—  «Flores  d'origem  tão  pura 
não  podepi  trazer  senão  ; 

e  quem  foi  o  jardineiro  ?  » 

— ■ « Bem  sabes  :  —  o  coração.  » 

— « Oh  I  dá-me,  dá-me  o  teu  ramo, 
antes  que  o  desfolhe  o  vento  ; 
mal  sabes  tu  quanto  eu  amo 
os  hymnos  do  sentimento  I 
Não  dás  flores  com  espinhos, 
nem  veneno  nos  carinhos 
de  hypocrisia  villã. 
Mostra,  mostra-me  o  teu  h3^mno ; 
quem  sabe  se  o  meu  destino 
m'o  não  desmente  amanhã  ! . . . 

Nem  só  tem  valor  um  sólio; 
n'este  ignoto  capitólio 
coroaremos  um  poeta, 
eu  e  Anninhas,  nossa  irmã. 
Não  vês  ?  olha :  a  preguiçosa, 
tão  descuidada  e  tão  bella, 
a  pensar  nas  lindas  flores 
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dimia  vistosa  capella 

com  que  ha  de  pagar-te  o  encanto  1  ? 

Pois  eu,  dar-te-hei  uma  palma. » 

—  «  Bem  :  escutai  o  meu  canto 
que  se  chama : 


Flores   d'alma 

«  As  flores  d'alma  que  se  alteiam  bellas, 
« puras,  singelas,  orvalhadas,  vivas, 
« tem  mais  aromas,  e  são  mais  formosas, 
« que  as  pobres  rosas  n'um  jardim  captivas. 

« Sol  bemfazejo  lhes  aquece  a  -rama, 
« lúcida  chamma,  sem  o  ardor  que  mata ; 
«  banham-lhe  as  hastes,  retratando  as  frontes, 
flimpidas  fontes  em  ramaes  de  prata. 

« Que  amenidade  1  nos  vergéis  suaves, 
«  Cantam  as  ave"s,  sem  cessar,  amores. 
« Se  ha  céo  na  terra,  se  ventura  ha  n'ella, 
« d'alma  singóla  se  achará  nas  flores. 

«Filhas  das  crenças,  como  as  crenças  puras, 
« de  mil  venturas  mensageiras  bellas, 
« se  o  vento  um  dia  lhes  soprar  e  as  corte, 
« Deus !  dá-me  a  sorte  de  morrer  com  ellas. 
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Ao  ermo  embora,  a  divagar  sósinho, 
corra  o  mesquinho  por  amor  trahido, 
quando  o  remorso  lhe  nào  turbe  a  cahiia, 
«nas  ílores  d'ahiia  ha  de  encontrar  o  olvido. 

Xaufrago  lasso  a  sossobrar  nas  vagas, 
sem  ver  as  plagas  em  que  almeja  um  porto, 
embora  o  matem  cruciantes  dores, 
d*alma  nas  flores  achará  conforto. 

«  O  pobre  monge,  que,  de  pé  descalço, 
d'um  mundo  falso  os  areaes  percorre, 
<  quando  lhe  entregam  do  martyrio  a  palma, 
X  ás  flores  d'alma  se  encommenda,  e  morre. 


«  As  flores  d"alma  sao  bellas, 
«mesmo  sem  terem  cultura; 
<-  nào  ha  silveiras  entre  ellas, 
«  nem  goivos  de  sepultura. 

«  Têm  uma  só  primavera  ^ 

<i  estes  amenos  rosaes, 

«  uma  só  ;  -^  ninguém  pudera 

«  reverdecel-os  jamais, 

«  ou  quando  os  congele  o  frio, 

«  ou  quando  os  queime  o  tufão, 

«  nas  chammas  d'um  desvario, 

«  na  campa  diima  paixão. 
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«  Quando  ás  tormentas  da  vida, 

« em  que  alma  e  corpo  abysmára, 

«refoge  o  gasto  suicida, 

« o  tiro  que  elle  dispara 

« com  fria,  gelada  calma, 

« tem  por  bucha  as  folhas  sêccas 

«  das  mirradas  flores  d'alma. »  — 


Fundo  silencio  respondeu  ás  trovas; 
extingairam-se  os  echos  do  salão. 
Anninhas  era  a  estatua  da  anciedade, 
se  não  fosse  o  bater  do  coração. 


— «  São  bellas  as  flores  d'alma  ! . . 
—  disse  Dom  Jayme  por  fim. 
Acho-as  tribtes  ! . . .  Pobres  flores  ! 
mal  empregadas  em  mim  ! . . . 

Um  canto  sentido  e  puro 
em  ti,  Germano,  diz  bem ; 
mas  tem  um  sentido  escuro, 
e  encerra  agouros  também  I 
Pois  na  vida  venturosa 
que  nós  vivemos,  Germano, 
não  vejo  senda  espinhosa, 
nem  sombras  de  escuro  arcano.» 
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— « Ah  !  Jayme,  Jaj  me  !  é  baldado 

o  intento  de  me  illudir ; 

nào  vês  que  tenho  ficado 

no  mesmo  quarto  a  dormir?... 

Pois  vou  contar-te  em  segredo 

o  que  inda  esta  noite  vi: 


Deu  meia  noite ; 
manso  e  manso  e  muito  a  medo, 
julgando-me  adormecido, 
(mas  já  ves  que  nao  dormi) 
te  levantaste,  vestido 
como  te  havias  deitado. 
Entr*abriste  com  cuidado 
a  mais  rasteira  janella, 
e  te  escoaste  por  ella 
'té  pousares  no  terreiro. 
Sellaste  o  cavallo  negro 
por  mais  valente  e  ligeiro ; 
e  mais  ligeiro  que  o  vento 
o  vulto  negro*  partiu ; 
e  mais  negro  do  que  as  sombras 
nas  sombras  se  confundiu. 
Xão  te  lembraram  as  penas 
do  meu  cavallo  alazão, 
que  choraria  em  relinchos 
saudade  de  seu  irmão ; 
e  que  o  bom  velho  Martinho 
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podia  ser  despertado 

por  mais  próximo  visinho. 


Era  qiiasi  manliã  quando  voltaste, 
cheio  de  angustia  e  dor  o  coração. 
Somente  quando  aqui  te  desmontaste, 
maravilhado  notaste 
que  em  vez  do  cavallo  negro 
montavas  o  meu  'lazão. . . 
Por  entre  as  sombras  da  noite 
errara  o  teu  espião. » 

—  «  Seguiste-me,  Germano? 
luz  de  risonha  estrella, 
eras-me  sentinella 
na  escura  sohdão? 
Tu  foste,  com.o  a  somhra, 
do  perdido  sem  guia 
extrema  companhia ! 
Bem  hajas,  meu  irmão !  » 

— « Attende-me,  escuta-me : 
pensei  que  pedias 
cahir  e  morrer; 
julguei-te  somnambulo; 
quiz  ver  para  onde  ias 
dormindo  a  correr. 
Â  noite  era  géhda. 


a  neve  cahia, 

o  vento  zunia, 

e  o  rio  mugia 

no  fundo  do  vai. 

A  scena  era  lúgubre, 

e  á  hora  em  que  os  medos 

vem  entre  os  rochedos 

ouvir  os  segredos 

do  anjo  do  mal. . . 
que  eras  tu ! 
i'  eu  era  o  pagem  da  lança, 
que  á  hora  em  que  se  descansa 
surge  do  reino  das  hrazas 
no  seu  cavallo  com  azas 
seguindo  Dom  Belzebu. 

O  que  passou  no  congresso 
não  sei,  não  posso  contar; 
Oh !  mas  a  feiticeirmha. . . 
que  lindos  olhos  que  tinha  I 

Quando  saltaste  a  janella, 
já  eu  dormia. . .  a  fartar ! 

Tiveste  um  somno  agitado : 
Fallavas  d' uma  mulher. . . 
d'um  amor  muito  extremoso. . . 
Fallavas  do  teu  cavallo, 
que  um  ladrão  tinha  trocado ; 
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e  nas  anciãs  do  soíFrer 
teu  sonho  cruel,  teimoso, 
pintou-te  o  destino  irado 
contra  o  teu  anjo.  .  .  sonhado! 
Mataste  (mas  tudo  em  sonho) 
os  malvados  que  a  mataram; 
choraste  depois  por  ella, 
de  martyr  pediste  a  palma. . . 
Jaj' me !  a  que  vem  esses  ais  ? ) 


—  «É  seiva  d*uma  flor  d'alma, 
que  esta  noite  me  cortaram. 
Dize  mais ! » 


—  «Acordaste  em  sobresalto, 
convidaste-me  a  gozar 
a  viração  da  manha; 
encontrámos  a  bordar 
a  nossa  formosa  irmã. 


Vejo-te  agitado  e  mudo. . . 

Nada  mais  sei,  nem  pergunto, 

mas  bem  vês. . . » 

— « Que  sabes  muito, 

mas  ainda  não  sabes  tudo. 
Não  saias,  minha  irmã ;  senta-te  ahi. 
Eu  não  tenho  segredos  para  ti. 
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Fui  a  Yizeií. . .  em  maio  fez  dois  amios, 
um  medico  chamar  para  teu  pai ; 
<ieveis  lembrar-YOs  d*isso.  Quando  entrei 
na  casa  do  doutor,  também  entravam 

uns  nobres  de  Castella ; 
t'  logo  alli  se  disse  ou  eu  sonhei, 
(|ue  d'esse  altivo  duque  de  Olivares 
e  d'Altamira  e  d'Alba  eram  parentes, 
e  que  eram,  em  razão  do  conde-duque, 

da  privança  d*elrei. 


í.'hamava-se  I}om  César  d*Aragào 
o  velho  nobre,  mihtar  antigo ; 
altivo,  pertinaz  e  fanfarrão, 
ninguém  sabia  comparar  comsigo, 
porque  elle  no  valor,  era  um  leão  1 ! 
íidalgo,  mais  que  os  reis  do  mundo  inteiro  ! 
rico,  mais  do  que  os  Cresus,  e  os  Lucullos  I 
mestre  dos  sábios  todos!  O  primeiro 

dos  santos  da  christandade  1 
♦  '  já,  por  de  seus  pães  costume  antigo, 
só  de  Deus  famihar,  intimo  amigo ! ! 
Fez-me  rir  este  vulto  de  epopeia. . . 
Lembra-me  Toboso  e  a  Dulcinêa. 


Tinha  dois  filhos,  altos,  decorados 
'»m  insígnias  de  guerra.  Eram  seus  nomes 
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Dom  Diogo  e  Dom  João ; 
morenos,  de  semblantes  carregados, 
olhavam  para  mim  os  meus  senhores, 
de  revez  sempre,  á  guisa  dos  traidores. 

Resta  esboçar  aqui  um  rosto  meigo, 
uns  olhos  scintillantes  como  estrellas; 
requebros  mais  gentis,  faces  mais  bellas, 
nem  Phidias  as  sonhou,  nem  Raphael. 

Tinha  os  cabellos  negros  como  a  noite, 
levemente  morena  a  face  pura ; 
para  pintar  do  collo  a  formosura 
não  ha  cores  na  terra,  nem  pincel. 

Finas  as  sobrancelhas  arqueadas; 
o  braço  torneado ;  a  mão  de  neve  ; 
o  pé,  que  mal  se  vê,  inquieto  e  leve ; 
ims  olhos  que  irradiam  fogo  e  luz ; 

lábios  que  pedem  beijos  calorosos: 
metal  de  voz  suave  e  namorado... 
Julgai  um  anjo  assim,  tereis  achado 
o  typo  mais  sympathico,  o  andaluz. 

A  casta  flor  de  Granada, 
que  ao  pé  do  Darro  nasceu, 
floria  alh,  transplantada 
tão  longe  do  pátrio  céo. 
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Dos  jardins  da  Andaluzia 
fallava  com  tanto  ardor! 
e  os  olhos  que  me  volvia, 
volvia-os  com  tanto  amor! 

Pintou-me  a  Alhambra  encantada 
com  seus  jardins  orientaes ; 
e  ao  longe  a  serra  nevada, 
soberba  de  seus  crj^staes. 

Enlevado  em  seu  sorriso, 
louco,  fascinado,  aUi, 
vi  na  Alhambra  um  paraíso, 
no  paraiso  uma  houri ! 

E  fiz-me  crente  por  ella, 
e  como  crente  a  adorei; 
supphquei  á  minha  Estella 
me  desse  o  amor  que  eu  lhe  dei. 

E  comprehendeu  que  eu  sentia 
amor  violento,  fatal, 
porque  o  sol  da  Andaluzia 
é  também  de  Portugal. 

Eu  só  extremos  conheço, 

e  só  extremos  sonhei ; 

eu  amo  como  aborreço: 

tudo,  ou  nada.  —  E  todo  amei!... 
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Que  tempo  se  passou  emquanto  sós 
fallavamos  d'amor,  não  o  sei  eu; 

pois  se  nos  figurou 
séculos,  nas  saudades  que  deixou, 
instantes,  na  ventura  que  nos  deu. 


Veio  depois  a  nós 
Dom  César  d'Aragão ; 
talvez  que  receoso 
que  eu  lhe  aspirasse  em  gozo 
todo  o  celeste  aroma 
do  lirio  seu,  formoso  I 
Tinha  razão ! 


Perguntou  quem  eu  era,  e  d' onde  vinha ; 
quiz  responder  por  mim  o  bom  doutor, 
e  teve  a  paciência,  que  eu  não  tinha, 

de  explicar  quanto  sabia 

da  nossa  genealogia, 
não  sei  se  com  verdade,  ou  com  favor. 


Kedarguiu-lhe  o  valentão: 
que  assistira  ao  desbarate 
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das  hostes  do  Dom  Prior ; 

que  o  nosso  pai  conhecia, 

e  que  o  tinha  desarmado, 

lardando,  como  prova,  a  sua  espada ! 

Eu,  com  a  face  esbrazeada, 
respondi-lhe  que  mentia; 
que  desarmar  Dom  Martinho 
nào  era  tarefa  tào  pouco  arriscada 

que  alguém  a  tentasse, 

ficando  com  vida  1 
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E  n'isto,  no  intimo 
tremia-me  o  peito, 
d*ouvir  sem  respeito 
fallar  de  meu  pai. 

Aquella  face  aborrida 
nem  corou,  nem  descorou, 
e  simplesmente  me  honrou 
com  a  ironia  d'um  —  Ai  I 
então  achaes  que  meitti  ? 
e  a  prova  disso  onde  está? 

—  A  prova  é  que  estaes  aqui, 
e  que  a  espada  existe  lá. 

—  E  vós,  criança  importuna, 
quereis  mostrar-m*a  talvez?. . 
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—  Para  vós,  cansado  velho, 
será  sobeja  fortuna 
se  a  virdes  só  na  bainha, 
porque  não  cegueis  de  todo 
aos  raios  d'aquelle  espelho. 
Mas  tendes  alli  dois  filhos 
com  mostras  de  valentia; 
a  esses  posso  mostral-a 
sem  receio  á  luz  do  dia.  — 


O  repto  foi  logo  aceite ; 
marcada  hora  e  logar. . . 
Vede  que  ensaio  d^amores, 
que  donoso  auspiciar  ! 

Tinha-me  esquecido  Estella; 
olhei-a ;  tremia  tanto.  . . 
tão  mudo  corria  o  pranto 
em  fio,  nas  faces  d'ella  ! . .  . 
Ai !  quasi  me  fez  covarde 
Aquella  mulher  tào  bella  I 

Matal-os. . .  era  matar-me  I 
Morrer  eu. . .  era  perdel-a ! 
Fugir. . .  era  deshonrar-me  I 
A  sorte  estava  lançada : 
desse  quem  desse  a  estocada 
eu  ia  morrer,  Estella !  1 
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Cheguei-me  a  furto,  e  baixinho 

pedi-lhe  humilde  perdão. 

EUa  em  choro  convulsivo 

segurava  o  coração, 

que  lhe  estalava  no  peito. 

Com  angelical  aspeito 

me  disse  a  triste  por  fim: 

—  Yéle  11  virgem  por  nós  todos. 

Jayme  !  que  será  de  mim  ?  — 


Chegou  o  dia  aprazado 
d"esse  duello  fatal: 
aguardo  o  histante  ajustado 
na  Cava  de  Viriato; 
eu  só;  ninguém  mais  havia 
n*esse  deserto  arraial, 
que  a  chuva  grossa  fazia 
cada  regato,  caudal. 

Soara  a  hora  tremenda ! 
Orei  a  Deus  por  Estella ; 
mandei  aos  céos  a  offerenda 
da  minha  prece,  singela, 
e  o  meu  ser. .  .  a  minha  vida. 
a  mmlf  alma. . .  foram  n"ella. 

Olhei  de  roda :  chovia  ; 
deserta  era  ainda  a  Cara. 
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Era  a  chuva  que  tolhia 
o  passo  aos  meus  campeões. 

Mas  a  chuva  aUiviava. . . 
o  céo  já  tinha  clarões. . . 
esperei  mais. . .  ainda  mais. . . 
sempre  a  mesma  solidão ! 
O  caminho. . .  era  deserto  ! 
Se  faltariam  ? .  . .  Jamais  ! 
Do  trance  fatal,  incerto, 
teriam  medo?. ..  isso  não! 

Voava  o  tempo  ligeiro, 
desanuviado  era  o  céo, 
e  ninguém  vinha ;  por  fim, 
ao  longe  passando  a  ponte, 
um  vulto  me  appareceu ; 
percorre  o  largo  terreiro, 
vê-me,  e  vem  direito  a  mim. 

Era  um  pagem  tão  bordado, 
que  entre  bordados  se  perde; 
gorra  preta,  pluma  verde, 
borzeguins  de  velludilho 
dourado,  negro  o  justilho 
com  golpes  de  carmesim. 

—  Boas  tardes,  senhoria. 

—  Deus  vol-as  dê.  Quem  buscaes? 
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—  A  Dom  Jayme  d'Aguilar. 

—  Eu  sou  Dom  Jayme.  Que  mais  ? 
—  Ides  ver  — 

disse.  E  com  vagar  e  geito 
curvou-se  e  tirou  do  peito 
este  papel  que  vou  ler : 

—  «  Saúde  e  venturas  mil 
<(  a  Dom  Jayme  d'Aguilar. 

«  Nào  vamos,  senhor ;  se  é  vil 
« o  prometter  e  faltar, 
« é  m.ais  vil  ter  emboscados 
«  seis  assassinos  comprados 
<^  para  á  traição  nos  matar. 
<^  Pagai  aos  vossos  bandidos 
«  a  negra  sanha  impotente ; 
^  empregai  mais  nobremente 
« a  espada  de  Dom  Martinho ; 
« reparai  que  esse  caminho 
<^  ao  cadafalso  vai  dar. 
<  Se,  para  lavar  a  affronta, 
« meditaes  vingança  atroz 
«;  em  novo  seguro  bote, 
« chamai  ao  campo  da  liça, 
*  ci  vossa  escolha,  um  dos  servos 
«  da  nossa  cavallariça ; 
«jogai  com  elle  o  chicote 
«  para  saldar  essa  conta ; 
«  vereis  que  é  digno  de  vós. 
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«  Com  que,  muito  boas  tardes, 
«  senhor  Dom  Jayme.  »  — 

Covardes ! 
A.  mesma  altiva  Castella, 
que  entre  muitos  mil  traidores 
produz  muitos  mil  valentes, 
terá  decerto  vergonha 
doestes  fracos  insolentes  ! 

—  Pagem  !  ouviste  a  leitura 
doesta  carta  ? 

—  Ouvi,  senhor. 

—  Olha,  caminha,  procura 
vestigios  d'algum  traidor. 

—  Achaste  algum  ? 

—  Nada  vi. 

—  Esta  bolsa  é  para  ti. 
Entrega  esta  carta  a  Estella, 
mas  olha  bem,  só  a  ella, 
que  só  ella  me  faz  dó; 
dize-lhe  que  estava  aqui, 
mas  firme,  sereno  e  só. 
Promettes  ? 

—  Juro.  — 

Parti. 
Já  vistes  contorcer-se  uma  serpente, 
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lançada  viva  d'um  incêndio  á  cliamma, 
empinar-se  na  cauda, 
enroscar-se,  voar, 
ao  sentir-se  estalar 
escama  por  escarna? 
silvar  buscando  victimas 
co'os  olhos  chammej antes  ? 
ir  enros(3ar-se  impávida 
ás  chammas  coruscantes, 
e  na  indomável  fúria 
morder  rubro  carvão? 

Tal  se  me  erguia  indómito 
'    no  peito  o  coração  I 


Chegou  a  noite ;  a  febre  da  vingança 
a  casa  me  levou  d'esses  traidores 
que  tanto  me  insultaram! 
e  vi-a  debruçada  na  janella, 
a  meiga  flor  d'est*alma,  a  minha  Estella. 


Ao  portal,  encostado, 
o  pagem  só  achei. 


—  Os  teus  senhores  ? 

—  Não  sei. 

—  Cumpriste  o  que  te  ordenei  ? 
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—  Mais  baixo,  senhor  I  cumpri. 
Dei-lhe  mais  ouro,  e  subi. 


Em  logar  dos  três  demónios, 
o  meu  anjo  achei  somente; 
era  justo  após  a  aífronta 
ver  um  sorriso  clemente. 

Ai  I  tu  não  sabes  decerto 
as  anciãs  do  coração, 
que  sente  de  si  tão  perto 
da  amante  a  tímida  mão  ! 
que  treme,  e  chora,  e  sorri ! 
que  o  aperta  para  si, 
e  que  o  leva  manso  e  mudo, 
suspensa  ^respiração, 
aéreo  o  pé,  que  não  gema 
sobre  as  tábuas  do  salão  1 . .  . 
e  em  torno,  calado  tudo  1 
só  a  ouvir-se  o  coração 
dentro  do  peito  a  estalar. . . 
ai  1  não  sabes,  meu  irmão ! 

Entre  os  seus  braços  mimosos 
miral-a  ao  pé  da  janella, 
á  baça  luz  do  luar, 
e  beber  n;í)s,j)}hos  d'ella 
amor  a  tr{igo^;^.sequiosos  ! . . . 
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Ai !  tu  nao  podes  julgar 
o  poder  de  uma  mulher 
que  em  beijos  pede  perdão, 
em  vez  d'essa  maldição 
que  está  no  peito  a  ferver  1 
mulher  que  paga  em  delicias, 
em  celestiaes  caricias, 
affii-ontâs  que  só  a  morte 
no  mundo  faz  esquecer.  .  . 
Pois  tudo  pode  a  mulher  I 
se  alguém  te  disser  que  não, 
oh  !  não  creias,  meu  irmão. 


Não  sei  o  que  dissemos 
n'essa  linguagem  mj^stica  ; 
mais  que  o  gozo  da  vida 
sentimos  nós  alli. 
Não  juro  que  vivemos  ; 
só  juro  que  senti. 


Se  os  beijos  são  d'amor,  se  amor  é  vida, 
eu  quero  esse  prazer  celeste,  ameno  1 
viver  !  oh  !  sim,  viver  !  I 
Se  os  beijos  têm  veneno, 
se  ha  beijos  homicidas, 
quizera  ter  cem  vidas, 
e  vezes  cem  morrer  I  I 
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Sahi,  dava  meia  noite. 
Quantas  estranhas  mudanças 
senti  eu  no  coração ! 
Entrei,  raivando  vinganças  ; 
sahi,  jurando  perdão ! 


Desde  essa  noite  de  tão  mago  enleio 
poucos  dias  ou  noites  têm  passado 
sem  eu  ver  e  beijar  a  minha  Estella. 
No  templo,  no  sarau,  ou  no  passeio, 
amo-a,  sigo-a  tão  louco  e  namorado 
qual  segue  o  nauta  a  salvadora  estrella 

em  noite  de  tormenta 
entre  as  nuvens  do  céo,  só  vendo-a  a  ella. 


Disse  a  meu  pai  um  dia  o  meu  segredo; 

mostrei-lhe  o  meu  desejo. 
Ensinou-me  o  caminho  mais  honroso 

que  eu  podia  seguir. 
Bem  o  sabia  eu ;  mas  tinha  medo. . . 

ou  pejo. . . 
de  deixar  o  meu  throno  de  orgulhoso. . . 

e  descer. . .  e  pedir. . . 
Tudo  pode  a  mulher  !  Pedi,  rojei-me 
ante  esses  deshonrados  sem  pudor; 
inda  me  escalda  o  peito  essa  vergonha ! 
inda  me  cresta  a  face  este  rubor  I 
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Olhai  as  bag-as  do  suor  que  ainda 

me  faz  manar  a  dor  ! . . .  Vergonha  infinda  I 


Na  carta  que  escrevi,  o  que  eu  dizia 
nào  sei  ; 
sei  que  tentei  queimal-a 

quando  a  lacrei; 
mas  nimi  resto  de  fé 
salvou-a  o  coração  ! . .  . 


Mandaram-me  em  resposta 
um  desdenhoso  —  Não  ! 


Choraes  ?  triste  de  mim !  por  Deus  vos  peço 
que  nào  choreis  assim,  que  me  mataes; 
são  mimos  doesta  Hespanha,  e  de  tal  preço, 
que  um  se  compra  na  vida  I  um  só  I  não  mais. 

Estranhos,  fingem  pena  dos  revezes 
doeste  pequeno  povo  de  leões  ; 
senhores,  que  lhes  importam  portuguezes  t 
repellem-se  co'o  pé,  que  são  villões  ! 

Ao  ler  a  resposta  ingrata 
o  nobre  pai  Dom  Martinho, 
das  hirtas  mãos  a  largou ; 
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e  ao  vêr-me  as  faces  coradas, 
retintas  d^angustia  e  pejo, 
disse-me,  dando-me  um  beijo : 
—  Espera  ainda.  —  E  marchou. 


Veio,  já  noite,  e  abraçou-me 
sem  coisa  alguma  dizer  ; 
mas  disse-me  o  abraço  mudo 
o  que  eu  temia  entender. 
— «  Bem  viste  que  á  meia  noite 
parti,  victima  da  sorte, 
para  ouvir  dos  lábios  d'ella 
sentença  de  vida  ou  morte.  . . 
Minha  voz,  não  tremas  tanto  ! . 
socega,  meu  coração  ! . . .  »  — 


Todos  se  ergueram  reverentes,  mudos. 
Entrava  Dom  Martinho  no  salão. 


Depois  da  benção  paterna, 

— «  Sentai-vos  —  disse  —  mais  perto  ; 

aqui,  bem  junto  de  mim, 

que  tenho  que  vos  contar.  y>  — 

E  com  voz  trémula  e  meiga, 

depois  de  breves  instantes 
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de  amargurado  esperar, 
o-rave  e  triste  disse  assim  : 


— « Xas  hostes  do  infeliz  Prior  do  Crato 
sabeis  que  pelejei  contra  Castella; 
a  muitos  pobres  homens  d'esta  aldeia 
lhes  apontou  caminho  a  minha  estrella; 
entre  elles,  foi  o  pai  doesta  menina, 
agora  minha  íilha  idolatrada ; 
esse  aparou  no  peito  uma  estocada 
que  me  vinha  direita  ao  coração. 
Heitor  Pedro,  foi  nosso  camarada, 
destemido,  valente!  era  um  leão  ! 

foi  feito  prisioneiro, 
.  e  morreu  pendurado  n\im  pinheiro. 

Não  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião  ; 
sempre  fomos  bastantes  para  ella, 

a  historia  o  diz ; 
muitos  creram  pequeno  o  seu  paiz, 
e  ficámos  escravos  da  ambição. 

Quem  espera  venturas  d'essa  Hespanha, 

é  louco  I 
Quem  d'um  reino  maior  deseja  a  sanha 
só  por  mostrar  ao  mundo  informe  vulto, 
embora  venda  a  pátria 'pelo  insulto 
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de  ser  um  desleal,  um  mercenário, 

deseja  mal,  e  pouco ! 
Mas  ai  I  é  de  verdades  um  sacrário 

o  livro  de  Camões : 
é  força  que  entre  os  mesmos  portugiiezes 
alguns  traidores  haja  algumas  vexes. 


É  nossa  lei,  firmada  por  Castella, 
que  os  pobres  portuguezes, 

não  tenham  de  ir  além  de  seus  dominios 
signas  levar  e  arnezes; 
que  a  rasguem  os  mandões, 
mas  por  emquanto  é  lei; 
hoje ;  amanhã  não  sei. 

Crendo  sincera  pois  esta  alliança, 

julgo  que  é  nobre  aos  nobres 
para  ter  seus  trophéos  em  segurança, 

cingir  uma  espada, 

brandir  uma  lança^ 
e  guardal-os  até  contra  Castella, 
se  algum  dia  traição  vier  por  ella. 

Até  porque,  meu  Jayme, 
a  guerra  amortalha  as  dores 
de  inexequíveis  amores: 
e  ou  morre  o  homem  na  lida> 
feliz,  coberto  de  gloria, 
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OU  surge  o  homem  com  vida, 
mostrando  em  cada  ferida 
o  hymno  d'uma  victoria  ! 

Se  ao  desprezado  consomem 
saudades  de  muito  amor, 
com  brios  se  vinga  o  homem, 
que  é  a  vingança  melhor. 
E  prova-se  aos  insolentes, 
que  é  miserável,  que  é  louco, 
avaliar  em  tão  pouco 
o  que  se  não  conheceu ; 
e  que  n\im  povo  abatido, 
e  miserável,  e  pobre, 
fica  muito  vulto  nobre 
que  nunca  a  honra  perdeu  ! . . 


Dizer:  —  filho  querido, 
deixa  o  teu  pátrio  lar  I 
vai  procurar  o  olvido 
na  gloria,  ou  na  mortalha, 
no  ensanguentado  azar 
das  fúrias  da  batalha  I . . . 
Xo  luto  e  na  tristeza 
deixa  teu  pai,  um  velho 
que  Deus  e  a  natureza 
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te  mandam  amparar ; 
deixa-nos  todos ! ...  Ai  I 
meu  Jayme !  a  honra  o  ensina, 
mas  custa  a  quem  é  pai  1 
e  comtudo,  meu  filho, 
bem  vês,  trago-te  aqui  a  minha  espada, 
certo  que  has  de  guardar-lhe  o  antigo  brilho 
de  que  nunca  por  mim  foi  deslustrada ! . . .  » 


— « Primeiro  —  disse  Dom  Jajane 
um  só  momento  !  escutai-me  I 
ides  ouvir  a  leitura 
d'esta  carta  amargurada, 
triste  como  a  sepultura, 
meiga  como  a  desgraçada 
que  o  meu  amor  abysmou  ! . . . 
E  vede  o  que  ella  chorou, 
que  foi  de  prantos  regada  : 

—  «Foge,  meu  Jayme,  ao  destino 

«  que  te  persegue,  infeliz  1 

«  d'um  sentimento  divino 

«  o  tredo  mundo  maldiz. 

«  Antes  Deus  me  fulminara 

«  n'ess'hora  amaldiçoada 

«  em  que  eu  pedi  a  deshonra 

«  que  não  querias  I . . .  Fui  eu  1 

« juro-o  a  face  do  céo ! 
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« para  ver  se  deshonrada 
«  me  davam  ao  teu  amor, 
«  ou  me  deixavam  na  rua ; 
«  que  antes  queria  morrer, 
«  do  que  deixar  de  ser  tua. 

«Peccámos,  Jayme,  pequei 

«  contra  a'  honra  e  contra  Deus  ; 

«  mancliei-me,  e  manchei  os  meus! 

«  Foi  um  peccado  tão  negro, 

« tào  feio,  que  brada  aos  céos ! 

«  Conhecida  a  deshonrada, 

« toda  a  esperança  nos  deixou ; 

«  e  és  tu,  meu  Jayme,  o  perdido  ! . . . 

«Ai,  foge,  desventurado, 

«  que  amanhã  és  perseguido  I 

« Xada  receies  por  mim  ; 

«  receia  tudo  por  ti ! . . . 

« vê  como  eu  sou  desgraçada, 

«  que  fui  eu  que  te  perdi ! 

«  Meu  Jajmie,  adeus !  Xas  entreabertas  portas 
« que  nos  mostram,  da  vida,  a  eternidade, 

<  as  nossas  esperanças  ficam  mortas, 

<  mas  guarda  sempre,  sempre,  esta  saudade  ! 

<  Morrer  na  flor  da  vida  !  e  sendo  amada  I . .  . 
quando  a  mente,  d*amor  arde  e  dehra ! 


:  Ai !  tanta  aspiração  tão  mal  lograda  ! 

:  tantos  sonhos  d'amor,  tudo  mentira !...»- 


—  «  Por  Deus  vos  juro,  meu  pai, 
que  fora  sorte  invejada 
aceitar  a  vossa  espada, 
ennobrecer-me  por  ella  ; 
mas  meu  norte,  perdoai  I 
já  o  marcou  outra  estrella 
talvez  de  negro  condão; 
bem  sabeis  que  o  coração 
me  prende  á  sorte  de  Estella. 
E  vós  não  sabieis  nada  ! 
a  pobre,  está  deshonrada; 
dentro  em  pouco  ha  de  ser  mãi  ! 
seus  irmãos  querem  matal-a; 
e  eu. . .  juro  que  hei  de  salval-a, 
ou  hei  de  morrer  também  I  »  — 


Deixara  a  sua  cadeira 
Germano,  a  cândida  flor, 
e  beijando  a  mão  paterna, 
accêsa  a  face  em  rubor, 
disse  ajoelhado : 

— « Senhor  1 
concedei-me  a  vossa  espada, 
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que  serei  homem  por  ella ; 
e  á  força  de  heroicidade, 
se  não  mente  o  coração, 
eu  darei  a  meu  irmão 
a  posse  da  sua  Estella. 

Favor  em  Deus  acharemos 
abençoado  por  vós  !  » 

—  «Deus  vos  dê  propicia  estrella 

Ai!  despiedada  Castella, 
porque  has  de  ser  nosso  algoz  ? ! 

Deus  !  entrego-te  meus  filhos  !  . . . 

Anninhas  !  ficamos  sós  I »  — 
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SOMBEAS 


Soberbos  grandíes  do  mundo, 

este  quadro  é  para  vós  I 

Tenha  remorso  profundo 

quem  mancha  as  sombras  de  avósl 

Fazeis  o  mal  sobre  a  terra; 
em  nome  d'elles !  mentis  1 
Grandes  na  paz  ,ou  na  guerra, 
não  podiam  ser  tão  vis ! 

No  poder  e  na -riqueza 
cevaes  a  negra  ambição  ? 
julgaes  bem  mal  a  riqueza  I 
sois  bem  pequenos  !  Perdão  I 
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Negociantes  de  escravos  I 
desnaturados  1  villões  ! 
que  em  troca  de  falsos  brilhos, 
ides  vender  vossos  filhos 
nos  mais  infames  leilões  1 

Fazeis-lhe  do  amor  um  crime  I 
que  pães  malditos  sois  vós  ?  ! 
Depravaes-lhe  o  sentimento  I 
Eis  o  requinte  subKme 
de  um  pensamento  de  algoz  !  I 

Nas  anciãs  que  vos  consomem 
de  comprar  e  de  vender, 
compraes  por  soberba  um  homem, 
ou  vendeis  uma  mulher  1 

A  quantas  almas  singelas 
suffocam  vossos  arminhos  I 
a  quantas,  quantas  donzellas 
são  mortalha  uns  pergaminhos  ! 
Nem  só  punhaes  ou  venenos 
laceram  peitos  serenos, 
ou  toldam  em  meigos  rostos 
os  traços  angelicaes; 
vós  bem  sabeis  que  ha  desgostos 
peores  que  cem  punhaes  ! 
Quantos  de  vós  olhareis 
com  desprezo  a  deshonrada 


que  por  amor  se  perdeu  ?  ! 

Cruéis  I . . . 
Nào  chores,  humanidade, 
nem  cores  de  envergonhada; 
ha  mais  justiça  no  céo ! 

Miserandos  cegos  de  alma, 
que  em  sua  brutal  fereza 
vegetam  em  podre  calma, 
sem  ver  a  sua  torpeza, 
podem,  de  sangue  sedentos, 
á  pobre  Samaritana 
atirar  pedras  aos  centos ; 
e  em  seus  orgulhos  ferozes 
crêr-se  instrumentos  dos  céos  1  ! 
Que  importa?  são  só  algozes, 
porque  juiz  é  só  Deus  I 

Julgaes  que  a  paternidade 
vos  dá  feudal  senhorio  ?  ! 
Eenegai  do  desvario, 
que  insultaes  a  Divindade. 
Quereis  dar  tratos  a  um  filho, 
negociar  seus  amores, 
forçal-o  a  escabroso  trilho  ? . . . 
com  que  direito,  senhores? 

O  que  ao  filho  aponta  e  ensina 
os  bons  caminhos  da  vida, 
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que  o  anima,  que  o  convida 
a  seguir  senda  segura 
que  o  leve  até  á  ventura; 
que  lhe  mostra,  reverente, 
essa  estrella  peregrina, 
da  santa  fé  viva  imagem, 
estrella  que  ao  innocente 
e  que  ao  adulto  illumina 
pela  espinhosa  romagem 
d'este  mundo,  e  que  lhe  ensina 
essa  escondida  passagem 
d'aqui  á  pátria  divina; 
mas  que  acha  no  coração, 
para  os  seus  erros  perdão; 
um  homem  tal  encontrai, 
e  descobri-vos,  que  é  pai. 

Mas  o  que,  de  olhar  severo, 
em  seus  orgulhos  famintos, 
quer,  contra  o  que  Deus  quizera, 
conculcar  nobres  instinctos, 
annullar  alta  razão, 
e,  mais  tja^anno  que  Nero, 
esmagar  um  coração 
nas  suas  garras  de  fera ; 
que  pelas  praças  e  ruas 
faz  lançar  este  pregão : 
«Quem  mais  der  chamará  suas 
as  rezes  que  eu  trago  ao  jugo», 
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nào  é  amigo,  6  verdugo; 
nào  é  pai,  é  vendilhão  I 

Ergue  um  brado,  ó  sociedade, 
bem  d' alma. . .  de  coração, 
em  hom*a  da  humanidade 
contra  esse  infame  leilão ! 


Entre  aromas,  entre  flores, 
ergui  meu  canto  de  amor ; 
mais  luz  quizera  e  verdores 
encontrar  o  trovador; 
mas  a  amena  primavera 
que  do  nascente  se  erguera, 
sorriu  instantes. . .  morreu. 
Tristes  sombras  carregadas, 
extensas,  agglomeradas, 
toldaram-me  o  sol  e  o  céo ! 

O  poeta  é  navegante 
que  nos  balouços  do  mar 
pede  á  estrella  rutilante 
as  praias  que  vai  buscar ; 
mas  quando  a  tormenta  geme, 
perde  agulha  e  mastro  e  leme, 
estrella  e  céo  e  arrebol. 
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Quem  te  dirá,  ó  mesquinlio, 
se  jamais  no  teu  caminho 
verás  céo,  estrella,  ou  sol  ?  I 


Em  quarto  cerrado,  estreito,  e  sem  dia, 
de  casa  sósinha  n'um  bosque  sumida, 
ao  pé  de  uma  antiga,  tristissima  ermida, 
Estella  chorava,  e  a  medo  escrevia 

á  luz  de  uma  vela 

de  cera  amarella, 
ao  pé  de  uma  imagem  da  Virgem  Maria. 


Que  triste  1  que  palKda  1  Os  soltos  cabellos 
são  crepe  funéreo  que  o  rosto  sombreia; 
que  mancha  retinta  lhe  cerca  e  roxeia 
seus  olhos  chorosos,  seus  olhos  tão  bellos  1 

E  á  luz  d^essa  vela, 

a  misera  Estella, 
expressa  co' o  lápis  seus  ternos  desvelos. 


De  pinho  singelo  n'um  leito  indigente, 
de  pobres  andrajos  apenas  coberto, 
soara  um  gemido  tão  débil  e  incerto, 
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que  só  mães  o  ouviam ;  Estella  o  presente  ; 

e  a  luz  amarella, 

que  ondeia  na  vela, 
batia  no  rosto  de  um  anjo  dormente. 


Estella 'voara  ao  leito, 
e  n'um  delírio  amoroso 
apertava  contra  o  peito 
aquelle  penhor  mimoso 
do  seu  desditoso  amor ! 
Que  prantos  que  ella  não  chora  t 
que  amparos  que  nào  implora 
ao  seu  anjo  guardador! 
e  tão  triste  chora,  e  tanto, 
que,  bem  no  diz  seu  aspeito  ! 
quizera  esconder  em  pranto 
seu  recem-nascido  encanto. . . 
encanto  que  antes  de  um'hora 
a  triste  verá  desfeito  ! 


Escondeu  com  mil  cuidados 
nas  pregas  da  camisinha 
esse  papel  que  escreveu  ! . . . 
Ouviu  passos  apressados, 
apertou  mais  a  filhinha, 
e  ajoelhou,  e  tremeu. 
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E  os  passos  eram  mais  perto. . .  . 
e  Estella  mais  a  tremer 
disse  á  sua  flor  d^miiliora 
que  a  não  podia  entender :  — 
—  «Reza...  reza  a  Deus,  ó  filha! 
que  vaes. . .  que  vamos  morrer  !  » - 


A  porta  rodara  nos  gonzos  veleiros  I 
Entraram  dois  vultos  de  negro  vestidos ; 
Jesus  !  Iteram  elles  I  1  irmãos  convertidos 
em  tigres  famintos,  fataes,  carniceiros  I 

que  á  luz  d'essa  vela 

de  cera  amar ella, 
luziram  nas  trevas  punhaes  traiçoeiros  1  1 


Quem  acode  á  pobresinba, 
que  morre  indefeza  e  só  ? ! 
ó  Virgem  Santa !  Eainha 
de  céos  e  terra,  tem  dó  ! 

Tem  dó  1  salva  a  desgraçada, 
que  peccou,  sim,  mas  que  é  mãi ! 
junto  á  cruz  ajoelhada 
ai !  tu  pedias  também  ! 
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Mostra-llie  a  face  divina, 
accende  mais  essa  luz ! 
Por  todo  o  que  desatina 
morreu  teu  Filho  na  cruz  ! 

Tem  dó  1  salva  a  desgraçada, 
que  pena  tanto  I . . .   que  é  mãi  1 
ao  pé  'da  cruz  abraçada, 
ai  I  tu  choravas  também  1 

Corre,  Dom  Jaj^me,  não  pares; 
se  amas,  se  és  nobre,  vem  já; 
se  um  momento  só  tardares, 
tua  Estella  morrerá. 

Em  cada  beijo  materno, 
vai  um  suspiro  ])or  ti. . . 
Oh  I  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui! 

Não  haver  anjo  bemdito 
que  n'este  instante  fatal, 
mostre  ao  pobre  do  proscripto 
esta  tragedia  infernal  1 

Se  um  rosto  viras  tão  terno 
chorando  tanto  por  ti. . . 
Ohl  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui! 
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Viuva  rola  que  no  ermo  choras 
e  sem  abrigo,  e  só,  já  nada  esperas  I 
o  relógio  fatal  parou  nas  horas 
das  tuas  dezenove  primaveras. 

Ante  os  rostos  sinistros,  carregados, 
incapazes  de  aíFectos  carinhosos, 
d'esses  teus  dois  irmãos  desnaturados 
que  nem  viram  teus  prantos  dolorosos, 

—  «Já!  meus  irmãos! — disseste — já?  tão  cedo? t 

olhai:  não  acordeis  esta  innocente 

tão  formosa,  tão  pura,  e  tão  sem  medo, 

tão  visinha  da  morte,  e  tão  dormente  ! 

Eu,  sei :  devo  morrer  ;  pequei ;  sim  ! . .  .  Ella  ! . . . 
ella  que  mal  vos  fez  ?  !  pobre,  coitada  I 
ai !  se  poupaes  a  vida  á  flor  singela. 
Deus  vos  perdoe  a  vós,  e  á  deshonrada  I 

Mas  se  tem  de  a  lançar  no  mesmo  abysmo 
essa  tremenda  lei  que  nos  condemna, 
oh !  lavai-a  nas  aguas  do  baptismo  ; 
Deus  que  m'a  leve,  e  morrerei  sem  pena. 

Tão  amigos  que  fomos  n'outra  idade  ! 
tantos  sonhos  communs,  tanta  alegria  ! . . . 
N'este  momento  extremo,  ai !  que  saudade 
tenho  dos  meus  jardins  d'Andaluzia ! 
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Em  nome  d'esses  dias  de  folguedo 
vos  imploro  esta  graça  —  e  pôz  as  mãos !  — 
Níio  é,  não  é  por  mim  que  eu  tenho  medo  I 
Se  vós  tivésseis  filhos,  meus  irmãos  I . . .  »  — 


A  estas  vozes  tão  ternas 
que  peito  se  não  rendera  !  ? 
Não ;  não  ha  fera  tão  fera, 
que  não  tenha  um  coração  ! 
Só  se  não  rende  a  soberba, 
que  tem  entranhas  de  pedra, 
que  em  prantos  se  farta  e  medra, 
somente  a  soberba,  não. 


—  «Dá-nos  tua  filha  e  reza, 
e  pede  perdão  a  Deus ; 
bem  vês  que  sobre  essa  mesa 
tens  a  Rainha  dos  céos ! 
se  não  tens  vergonha  d'ella, 
se  a  salvação  te  desvela, 
reza  por  ti;  pelos  teus.»  — 

Sahiram.  Outros  dois  vultos 
esperavam  junto  á  ermida, 
tão  sumidos,  tão  occultos 
pela  neblina  gelada 
do  frio  mez  de  janeiro. 
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- « Tomai 


como  a  serpente  escondida 
no  leve  pó  d\ima  estrada, 
espiando  o  passageiro ; 
só  pelo  cerrado  escuro 
cruzou  o  ténue  susurro 
doeste  segredo  agoureiro: 


— « Alerta. » 

—  «Promptos. » 

Coragem,  por  S.  Thiago  ! 
Se  não  acordar,  deixai-a 
na  Cavãj  junto  do  lago, 
debaixo  do  velho  olmeiro; 
se  acorda  e  chora,  matai-a  I 


Mal  que  a  ordem  for  cumprida, 
nossos  cavallos  sellados 
ao  pé  da  pequena  ermida, 
onde  se  invoca  o  bondoso 
Senhor  da  boa  passagem. 
Quando  formos  procurados, 
sabeis  a  vossa  hnguagem; 
nem  ha  taxal-a  de  estranha : 
—  Lá  vão  em  terras  de  Hespanha 
bem  tristes  e  amargurados 
em  companhia  de  Estella, 


I 
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que  a  débil  saúde  d'ella 

já  dava  grandes  cuidados  !  — 

Adeus  I » — 

— « Adeus  ! » — 

E  partiram 
dois  a  dois  aos  seus  destinos, 
e  haveis*  de  ouvir  se  cumpriram 
o  seu  mister  d'assassinos. 


Que  faz  Dom  Jayme?  onde  o  prendem, 

que  n'este  instante  nào  vem? 

ha  quasi  um  mez  que  se  esconde, 

que  o  não  descobre  ninguém; 

e  nem  seu  pai  sabe  aonde, 

nem  a  consternada  Estella, 

nem  o  finissimo  olfato 

da  justiça  de  Castella 

que  o  pesa  a  ouro  1  nem  ella ! 


Anninhas  e  Dom  Martinho, 
ha  quasi  semana  e  meia 
trocaram  pela  cidade 
as  singelezas  da  aldeia; 
do  nobre  velho  a  saudade, 
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não  lhe  ensina  outro  caminho 
que  não  seja  o  dos  mendigos. 
Era  andar  de  noite  e  dia 
correndo  de  porta  em  porta 
as  casas  dos  seus  amigos! 
E  na  sua  alma  sombria, 
d'onde  fagira  a  bonança, 
nem  um  raio  d^esperança! 
nem  um  sonho  d'alegrial 

Pedia  a  todos  o  indulto 
para  o  filho  tão  querido, 
perguntando  qual  o  insulto, 
que  assim  o  tinha  perdido. 

Toda  a  cidade  chorava 
as  penas  do  nobre  velho, 
e  cada  qual  encontrava 
d^aquelle  rosto  no  espelho 
vestígios  reveladores 
de  seus  guerreiros  ardores, 
e  os  seus  nobres  sentimentos, 
generosos,  varonis. 

Ai,  velho  I  que  de  tormentos 
não  padeceste,  infeliz  I 
Emquanto  de  instante  a  instante 
tu  pedias  incessante 
aos  amigos,  aos  parentes, 
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conhecidos,  indiff^rentes, 
ao  alcaide,  aos  aguazis! 

Alta  noite,  em  casa  entrava, 
beijava  os  olhos  pisados 
da  filha  que  o  espreitava: 

—  «  Teu  .irmão. . .  nossos  cuidados. . .  »  — 
— « ííão  sabeis  d'elle  ? » — 

—  «Bem  vês. 
mas  tenho  esperança  nos  céos  I  »  — 

—  « Talvez  amanhã. . . »  ^ 

—  «Talvez!.. 
Keza,  filha,  pede  a  Deus. »  — 


E  nada  mais, 
que  o  resto  eram  só  ais. 


Na  manhã  do  mesmo  dia 
d'este  successo  fatal, 
toda  a  cidade  vestia 
neve,  jaspes  e  crystal, 
e  os  raios  do  sol  brincavam 
n'este  quadro  festival. 
Se  folgava  a  natureza, 
não  folgava  Dom  Martinho, 
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e  ii'este  dia  a  tristeza 
ensinou-lhe  outro  caminho. 
Entrou  na  casa  ostentosa 
de  Dom  César  d^Aragào, 
altiva  a  fonte  rugosa, 
comprimido  o  coração. 

Ninguém  sabe  o  que  disseram ; 
guardou  segredo  o  salão, 
testemunha  cego  e  mudo; 
o  pagem,  sim ;  ouviu  tudo, 
que  os  escutou  do  portão. 

Como  o  nauta  amargurado, 
que  em  vez  da  luz  da  bonança, 
tem  céo  negro,  e  mar  cavado, 
triste  como  a  desesp*rança, 
e,  como  a  morte,  gelado, 
sahiu  d'alli  Dom  Martinho: 
caminhou  o  dia  inteiro, 
mas  nem  fallava,  nem  via ; 
era  um  cadáver  mesquinho 
que  entre  as  vagas  d'esse  povo 
boiava  sem  companheiro, 
e  se  abysmava,  e  surgia; 
queria  andar,  e  parava; 
ia  a  parar,  e  seguia ; 
queria  fallar,  calava ; 
fallavam-lhe,  e  não  ouvia. 
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Assim  morre  o  sem  conforto ; 
mas  faz  andar  este  morto 
a  febre  de  uma  a^-onia. 


Alta  noite,  em  casa  entrou 
yinlia  molhado  e  tremia, 
e  nem  á  filha  sorria, 
nem  os  seus  olhos  beijou; 
para  junto  da  lareira 
arrastou  uma  cadeira, 
e  á  fosfueira  se  assentou. 


—  «  ííão  sabeis  de  meu  irmão  ?  » 

—  «Cala-te;  bem  vês  que  não! 
'Não  cansemos  mais  os  céos. . . 
Dá-me  agua  que  tenho  sedei . . . 
Ou  Deus  não  ouve  quem  pede, 
ou  tu  não  pedes  a  Deus. » — 


A  porta  ficara  aberta; 
dá  meia  noite  na  Sé. . . 
tremeram ! . . .  de  ouvido  alerta. 
Distinctamente  se  ouvia 
que  apressado  alguém  subia  I 
A  meia  noite  1  —  Quem  é?  I 
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Vulto  sinistro,  embuçado, 
arquejante  de  cansado, 
coberto  de  neve,  entrou. 

—  «Quem  sois?»  —  lhe  pergunta  o  velho. 

—  «Não  queiraes  saber  quem  sou; 
um  pobre  rapaz  sem  nome, 

mas  amigo  de  Dom  Jayme, 
pobre  qual  sou;  perdoai-me: 
Quereis  salvar  vosso  filho? 
sabeis  a  Quinta  do  Bosque?'^ 
— « Sei. » 

—  «E  não  erraes  o  trilho?» 
— « Não. » 

—  «Haverá  meia  hora, 
que  entre  as  sombras  o  encontrei; 
Dom  Jayme  decerto  ouviu 
o  que  eu  a  furto  dizia; 
reconheceu-me  e  partiu. . . 
antes  voou  como  um  raio 
áquella  casa  maldita 
onde  os  punhaes  não  evita. 
Agora,  em  nome  do  céo  1 
correi,  senhor,  e  salvai-o  !  — 


Calou-se  e  despareceu; 
mas  foi  dizendo  comsigo : 
—  «Fiz  bem,  era  meu  amigo; 
se  me  calo. . .  que  tormento  ! 
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Vamos :  cavallos  sellados, 
ao  pé  da  Boa  'passagem. 
Outra  vida,  outros  cuidados ; 
tomo-me  agora  a  ser  pagem, 
mas  fui  homem  um  momento.  ^  ■ 


Na  pátria  de  Dom  Duarte, 
que  circumdou  de  muro  o  lieroe  do  Herminio, 
para  deixar  padrão  do  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 
era  corregedor. 
Mau  portuguez  vendido ; 
que  só  então  mandava  em  toda  a  parte 
n'este  reino  opprimido, 
castelhano  ou  traidor. 

Fácil  foi  aos  d'Aragão 
achar  no  corregedor 
a  seu  querer  protecção  ; 
denunciaram  Dom  Jayme 
de   tramar  contra  Castella; 
crime  de  conspirador, 
que  é  crime  d'alta  traição ! 
e  Jayme  estava  perdido, 
se  não  fosse  precavido 
na  carta  da  pobre  Estella. 

14 


92 


Debalde  se  correm  montes; 
debalde  se  invadem  casas ; 
parece  que  o  criminoso 
tem  negros  antros,  ou  azas, 
que  tanto  foge  e  se  esconde! 
nem  a  tal  zelo  responde 
suspeita,  signal,  indicio, 
que  prometta  ao  sacrifício 
a  tão  desejada  rez; 
e  tinham  perdido  um  mez. 

E  Dom  Jayme  andava  perto, 

que  o  prendia  o  coração; 

e  no  seu  lidar  incerto 

medonha  fascinação 

lhe  dava  a  negra  saudade; 

era  o  leão  do  deserto 

rugindo  em  torno  á  cidade 

onde  mora  o  caçador 

que  as  entranhas  lhe  feriu. 

Sonhava  a  perdida  Estella 

a  chorar  em  soledade 

as  culpas  de  tanto  amor, 

que  elle  lhe  deu,  por  seu  mall 

Pobre  rola  meiga  e  bella 

na  viuvez  e  na  orphandade  ! . . 

Para  Jayme  era  piedade 

se  lhe  acudisse  um  punhal ! . . . 

não  podia  sofFrer  tanto  I 
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Altivo  por  condição, 

mas  curvo  ao  peso  do  mal, 

lá  entra  pela  cidade, 

e  escuta  de  porta  em  porta, 

e  comprime  o  coração! 

e  uma  vez  se  ergue,  imprudente  I 

para  marchar  á  prisão, 

outra  vez,  como  a  serpente, 

se  enrosca  na  escuridão. 

A  vida. . .  a  vida  que  importa 

a  quem  só  vive  penando  ? . .  . 

Jaj^me  queria  morrer, 

morrer,  sim ;  porém  matando. 


E  na  cidade  constava 

que  tinham  levado  Estella 

para  terras  de  Castella, 

e  que  em  Castella  casava. 

Jayme  ouviu. . .  mas  n'um  momento- 

lhe  disse  um  presentimento 

que  não ! 
E  Dom  jlayme,  o  foragido, 
ganhara  na  solidão 
a  raiva  feroz  do  tigre, 
os  instinctos  do  falcão, 
e  aquelle  olfato  certeiro 
que  tem  o  corvo  agoureiro 
quando  aventa  a  podridão. 
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Esta  noite,  a  horas  mortas, 
junto  da  Balsa,  emboscado, 
viu  passar  dois  vultos  negTos, 
e  espiou- os  com  cuidado. 
O  resto  já  vós  ouvistes 
ao  pagem  tão  seu  amigo ; 
não  augmentemos  o  horror. 
Mal  sabia  o  desgraçado 
que  lhe  levavam  comsigo 
o  fructo  do  seu  amor ! 


Dentro  do  quarto  fechado, 
ia  a  noite  negra  em  meio,     . 
ouviu-se  angustioso  brado, 
e  nas  tábuas  do  sobrado 
um  corpo  batendo  em  cheio! 
e  débil  voz  moribunda 
da  vida  no  extremo  anceio 
dizer  só :  —  «  Jesus !  salvai-me  ! : 
N'isto  a  porta  do  aposento, 
a  impulso  de  fortes  braços, 
voou  em  mil  estilhaços 
e  viu-se  de  pé  Dom  Jajmel 

Mostra  no  vivo  rubor 
febre  lenta  que  o  consome; 
erriçados  os  cabellos, 
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de  fogo  os  seus  olhos  bellos ! 
Dera-lhe  a  lenta  agonia 
por  meio  de  tanto  amor 
faces  cavadas  com  fome, 
lábios  crestados  com  sede ! 
Os  dois  irmãos  fratricidas 
ao  vêl-o  tremeram  tanto, 
que  recuaram  de  espanto 
até  á  extrema  parede! 
E  trovejou: 

—  «  Miseraras ! 
eis-nos  emfim  rosto  a  rosto ! 
nunca  provastes  o  gosto 
d'uma  alegria  infernal  ? 
Já  paguei  aos  meus  bandidos  ; 
respirai,  foram-se  embora, 
não  ha  que  temer  agora! 
eia,  villões,  a  punhal ! » — 


E,  como  o  génio  da  morte, 
contra  os  algozes  corria. . . 
mas  tropeçou  n'um  cadáver 
que  no  sobrado  jazia  ! 
Os  pés  nadaram-lhe  em  sangue 
olhou. . .  tremeu !  Era  ella  ! 
E  cahiu  livido,  exangue, 
nos  braços  mortos  de  Estellal. 
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Beijou-lhe  a  face  já  fria, 
quiz  aquecel-a  em  seus  braços  ! 
Quanto  amor !  quanta  agonia 
n'estes  extremos  abraços  ! 

Os  algozes  traiçoeiros, 
ao  vêl-o  inerme  no  chão, 
como  abutres  carniceiros, 
cahiram  sobre  elle.  Então 
sequiosos,  esfaimados, 
no  seu  delirio  infernal, 
gritavam  os  condemnados: 
—  «  Eia,  villão,  a  punhal !  »  — 


Dom  Jayme,  que  os  não  ouvia) 
nem  quasi  os  golpes  sentia, 
só  lhes  bradava : 

—  «  Obrigado  1 
Tinheis  a  obra  incompleta, 
vede  que  bello  mercado  : 
compráveis  o  que  vos  dão  I 
Eicaes  sem  p'rigo  no  mundo, 
e  mataes-me  esta  saudade. 
Por  piedade  I  por  piedade  I 
cravai  mais  fundo,  mais  fundo, 
que  me  chegue  ao  coração  ! »  — 
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Poucos  momentos  passados 
na  mudez,  na  escuridão, 
rompe  nos  ares  gelados 
d' um  vasto  incêndio  o  clarão. 


Tu,  que  proA^aste  commigo 
cálix  de  tanta  amargura, 
anda  ver,  leitor  amigo, 
o  quadro  da  desventura. 

Á  porta  da  antiga  ermida, 
repara  n'aquelle  velho, 
das  chammas  tão  maltratado, 
cavando  uma  sepultura. 
Olha  o  desvelo,  o  cuidado 
que  um  anjo  de  formosura 
põe  no  curar  cada  f  rida 
d'um  homem  ensanguentado, 
que  assim  lhe  diz : 

— « Pobre  Anninhas  ! 
minha  irmã,  que  choras  tanto ! 
ail  só  eu  não  tenho  pranto 
que  me  su  avise  o  tormento  I 
Dize  a  meu  pai,  por  piedade, 
que  me  atire  áquellas  chammas, 
que  este  morrer  é  mui  lento, 
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e  as  chammas  breve  devoram 
os  restos  de  um  coração  ! . . . 
Alminhas. . .  já  me  não  amas  ! : 


Olha  como  todos  choram  1 
Olha  um  cadáver  no  chão ! 


Agora,  meu  companheiro, 
descobre-te  e  reza  a  Deus, 
que  vão  plantar  no  canteiro 
a  flor  destinada  aos  céos; 
reza  e  chora,  se  tens  prantos, 
que  lá  cobre  a  sepultura 
amor,  mocidade,  encantos, 
riso,  pranto,  e  desventura. 


Olha  o  que  faz  a  desgraçai 
Quem  tanto  chorou  no  mundo, 
só  teve  os  prantos  de  um  anjo, 
de  um  velho,,  e  de  um  moribundo ; 


um  ermo,  por  cemitério  1 
por  mármore,  o  tremedal ! 
e  as  labaredas  do  incêndio, 
por  cirios  de  funeral. 


CANTO    IV 


DOZE  ANNOS  DE  AGONIA 


Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 
velada  em  contorsões  de  anciãs  mortaes, 
no  rescaldo  de  febre  que  devora 

como  um  leito  de  chammas  I 
(juando  se  ouve  a  tormenta  lá  por  fora 

batendo  como  açoite 
nas  ventanas  das  torres,  e  entre  as  ramas 
dos  ralhadores  rotos  matagaes  I 
Quando  os  pios  dos  pássaros  noctívagos 
lembram  coros  de  bruxas  infernaes! 


Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 
longa,  pesada,  eterna, 
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tendo  por  só  vigia  uma  luzerna 
de  semi-morta  luz  que  bruxoleia, 
e  a  pliantasia  a  produzir  só  monstros ! 
tí  o  sangue  a  referver  de  veia  em  veia  1 


O  silencio  da  estancia  abre-se  em  vozes 

<3avas,  longinquas,  de  sahimento  fúnebre, 

6  de  estridentes,  scepticas  risadas. 

A  solidão  povôa-se  de  sombras, 

que  se  cruzam  subtis  sobre  as  alfombras, 

o  traje  negro,  a  fronte  e  as  mãos  mirradas* 


E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede. 


Meio  erguido  no  leito,  o  agonisante 
olha,  escuta,  espantado, 
o  cortejo  funéreo. 

Estende  a  mão,  acha  vazio  o  espaço  1 

Falia  como  a  congresso  conhecido, 

responde-lhe  o  murmúrio  d'um  zunido 

como  de  rio  túrgido  distante ; 

sons  da  febre,  da  insomnia,  do  cansaço. 

Suor  frio  lhe  escorre  do  cabello ; 

rega-lhe  o  peito  doridq,  arquejante 
como  fios  de  gelo. 
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Esconde-se  á  visào  fascinadora; 
sob  a  roupa  se  furta,  os  olhos  cerra, 
mas  não  se  furta  á  febre  que  o  devora. 
Olhos  d'alma  penada  não  tem  pálpebras 
quando  o  somno  lhes  foge. 


Transfigura-se  o  quadro.  As  trevas  densas 

esmaltam-se  de  luzes 
desiguaes,  fátuas,  moveis,  cambiantes  ; 
são  dez,  e  uma,  e  cento,  e  mais,  e  innumeras, 
aqui,  além,  mais  perto,  mais  distantes, 
congregam-se,  dispersam-se,  enfileiram-se 
fogueiras,  raios,  cirios,  soes,  estrellas; 
e  o  pensamento  mau  que  alli  domina, 
passa,  recresce,  avulta  e  se  illumina 
implacável,  tenaz,  no  meio  d'ellas. 
Agora,  anjo  fugaz  de  brancas  azas, 
com  rosto  de  mulher  que  ama  e  que  chora, 
ante  elle  ajoelhando  a  Deus  implora 

perdão  para  o  algoz. 
Depois  toma  nos  braços  deUcados 
a  cruz  que  elle  arrojou  dos  hombros  fora, 
e  desparece.  N'outro  fundo  agora, 
o  monstro  da  vingança  a  rir  feroz, 
o  remorso  do  crime  ensanguentado, 
a  miséria  andrajosa  do  peccado, 
e  a  saudade  chorosa  sobre  a  urna 

de  um  amor  que  morreu ! 
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Todas  as  formas  veste  e  tudo  imita ; 
implacável  lhe  brada  voz  em  grita 
o/pensamento  negro  que  o  perdeu. 


E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede. 


Passada  a  noite  longa  da  agonia, 
o  sol,  com  toda  a  luz  d'um  claro  abril, 
vem  achar  os  signaes  d'esse  tormento 
nas  mil  rugas  de  um  rosto  macilento, 
e  pratear  as  càs  de  uma  cabeça 
inda  hontem  juvenil. 


E  que  serão  doze  annos  de  agonia?! 
doze  annos  de  uma  febre  sem  repouso  I 
doze  annos  de  uma  noite  erma  de  estrellas  1 
doze !  doze  !  I  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia?  I 
sem  um  iris  no  céo  da  tempestade  I 
sem  um  riso  de  esperança  na  saudade  I 
sem  uma  rosa  só  entre  os  abrolhos! 
sem  um  pranto  nos  olhos  resequidos ! 
sem  um  pharol  na  praia  dos  escolhos  ! 
sem  uma  nota  de  harpa  entre  os  zunidos  1 


CANTO    IV 
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sem  uma  briza  amena  entre  os  ardores ! 
sem  uma  gota  d' agua  entre  os  fraguedos ! 
sem  uma  voz  amiga  entre  os  horrores ! 
sem  uma  ave  do  céo  nos  olivedos ! 
Ai!  que  serão  doze  annos  de  agonia?! 
Doze  !  doze ! !  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia  ?  ! 


Inda  ao  longe  a  luz  do  incêndio 

de  tão  sinistros  clarões 

do  bosque  as  névoas  espanca, 

quando  ao  pé  da  ermida  branca, 

onde  vigia  o  piedoso 

Senhor  da  boa  passagem, 

os  dois  irmãos  Âragões 

cavalgam  sobre  os  arções, 

e  caminho  de  Castella, 

picam  de  rédea  abatida. 

jS^o  céo  não  fulge  uma  estrella, 

e  do  vento  uma  bafagem 

apagou  a  luz  que  vela 

no  lampadário  da  ermida. 


Já  sobre  a  crista  do  Viso 
mudam  a  frente  aos  cavallos, 
e  param.  Por  intervallos 
se  enrolavam  no  horisonte 
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espiraes  de  famo  e  lume 
que  mais  e  mais  se  amortece; 
emfim,  rebenta,  apparece, 
qual  das  fauces  de  um  vulcão, 
do  edifício  que  desaba, 
medonho,  extremo  clarão, 
salpicado  de  centelhas ; 
orvalha-o  cinza  nevada, 
de  fumo  lhe  ondeia  o  manto, 
doura-se  a  névoa  gelada, 
as  trevas  fogem  de  espanto, 
e  na  cimeira  do  Viso 
os  lábios  dos  cavalleiros 
nas  convulsões  de  um  sorriso, 
apontando  ao  longe  o  incêndio 
taes  sons  murmurando  estão : 

—  «Amanhã,  ruinas  só; 
entre  as  pedras  derrocadas 
não  ha  sangue,  nem  ossadas : 
ha  cinzas,  e  cinza  é  pó.  »  — 

Voltam  as  rédeas  com  sanha,, 
e  vão  caminho  de  Hespanha. 


Seis  mezes  são  já  volvidos ; 
e  lá  na  aldeia  das  flores 
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são  tudo  penas  e  dores, 

murmiiraçào  e  gemidos. 

Morreu  Dom  Jaj-me  ?  É  mysterio ; 

ou  talvez  mirrado  esteja 

n'algum  profano  vallado : 

que  não  dobrou  a  finado 

na  torre  da  sua  igreja, 

nem  jaz  íio  seu  cemitério  f 

Mas  a  justiça  da  Hespanha 

resfriou  d'aquelle  ardor, 

d^aquella  fúria  tamanha 

de  acliar  o  conspirador  1 

Os  bons  visinhos  da  aldeia 

faliam  de  crimes  Horrendos, 

e  na  fonte,  e  no  serão, 

faliam  baixo  as  raparigas, 

pondo  os  cântaros  no  chão, 

carpindo  as  suas  intrigas. 

E  as  velhas  dos  arredores 

rezam  com  mais  devoção 

á  luz  da  sua  candeia  I 

O  bom  velho  Dom  Martinho 

tem  crepe  no  seu  brazão  ; 

e  a  formosa  moreninha 

nunca  se  vê  d^ôlho  enxuto , 

traz  sempre  vestes  de  luto, 

e  o  cabello  em  desalinho. 

Mas  permanece  o  mysterio, 

que,  se  Dom  Jayme  é  finado^ 
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ficou  por  algum  vallado, 
não  jaz  no  seu  cemitério. 

Já  lá  vai  quasi  um  anno. . .  e  que  folguedos, 
que  vida,  que  ventura,  que  harmonia, 
d'essa  aldeana,  alegre  rapazia 
no  largo  festival  dos  arvoredos! 

Hoje,  tudo  acabou. 
Sentado  junto  á  porta,  Dom  Martinho 

corteja,  sem  olhar, 
os  paizanos  que  vão  pelo  caminho, 
e  semelha  tão  só  a  suspirar 
um  guarda  melancohco  dos  túmulos, 
e  tumulo  parece  o  seu  solar. 

Os  meninos  da  aldeia  tão  formosos, 
vem  de  manso  mostrar  por  entre  a  rama 

seus  rostos  anciosos, 
e  volvem,  quaes  vieram,  silenciosos, 

um  dia  e  outro  dia; 
já  do  largo  fugiu  sua  alegria; 
nenhuma  voz  amiga  alli  os  chama ;    ^ 
e  com  elles  das  balsas  contristadas 
fugira  o  rouxinol  das  alvoradas. 


Um  dia,  numerosa  cavalgada 
apeia-se  ao  portão. 
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limpa-se  da  poeira,  sobe  a  escada, 
entra  pelo  salão. 

—  «O  senhor  Dom  Martinho  d'Aguilar?» 

—  «  Eu  sou  —  lhe  diz  o  ancião  ; 
levanta-se  e  corteja. 

—  «A  quem  me  cabe  a  honra  de  fallar  ?  » 

—  «Justiça  de  Castella. » 

—  <<;Bem-vinda  seja  ella; 
e  a  justiça  de  mim  o  que  deseja  ? 
Assentai-vos,  senhores ;  nós,  os  velhos, 
temos  o  triste  jus  da  nossa  idade ; 
dão-nos  a  lei  os  trémulos  joelhos. 

Sentai-vos  e  dizei.)»  — 

Acercára-se  o  alcaide,  e  em  voz  pousada 

disse  : 

—  «  Em  nome  d'el-rei ! 
como  pai  de  Dom  Jayme  d'Aguilar, 

que  é  réo  d'alta  traição, 
tendes  vossa  riqueza  confiscada. 

Podei'1-a  resgatar, 
se,  vassallo  fiel  e  obediente, 
o  entregardes  á  justa  punição.»  — 

Como  chamma  de  um  raio,  de  repente 
Se  apruma  o  velho  trémulo,  cansado; 
faisca-lhe  nos  olhos  fogo  irado, 
no  rosto  se  lhe  accende  a  indignação. 

—  «  Mentis  1  lhe  bradou  convulso ; 

15 
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mentis,  senhor  Dom  vilào ; 

ou  não  tendes  coração, 

ou  não  lhe  pedis  conselho  ; 

el-rei  de  Castella  é  nobre, 

não  manda  insultar  um  velho  I 

pôde  mandal-o  ser  pobre, 

matal-o  á  mingoa  de  pão, 

mas  mandar  que  um  pai  lhe  entregue 

seu  próprio  filho  ?  ! . . .  isso  não. 

Em  nome  d*el-rei?. . .  mentiste, 

senhor  alcaide  villão  1  » 

—  «-Mais  conta  em  vós,  Dom  Martinho, 
que  estaes  na  casa  d'el-rei  1  » 

—  «  Na  vossa,  lobos  famintos, 
bandidos  sem  fé,  nem  lei ; 
farte-se  a  Hespanha  inclemente, 
do  povo  no  sangue  quente, 

na  carne  da  morta  grei ! 
Portugal  é  lauta  boda 
onde  come  a  Hespanha  toda ; 
lobos  famintos,  comei  I 
N^esse  guarda-roupa,  além^ 
pende  uma  farda  rasgada 
de  muito  golpe  cruzada; 
essa,  sim,  mandai-a  ao  rei, 
valor  para  vós  não  tem ; 
rirá  d'ella  a  corte  néscia, 
como  da  insígnia  d'um  louco  I 
porém  se  a  encarar  um  pouco 
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O  duque  d' Alba,  conhece-a. 

Tive  uma  espada  também. . . 

ai !  mas  essa,  ha  quasi  um  anno, 

dei-a  a  meu  filho  Germano, 

que,  ajoelhado  a  meus  pés, 

pela  derradeira  vez 

a  mào  paterna  beijou ; 

nem  já  sei  onde  elle  pára, 

que  a  Hespanha,  de  tudo  avara, 

de  Portugal  o  roubou. 

Ao  moribundo  leão 

porque  lançar  mais  amarras, 

se  perdeu  dentes  e  garras, 

os  filhos,  o  tecto  e  o  pão  ? 

Eu  já  saio  ;  antes  porém, 

minha  filha,  o  meu  abrigo, 

deixai  que  a  leve  commigo. . . 

se  a  não  confiscaes  também. 

Vem,  Anninhas,  minha  filha. 

Daes  hcença  aos  meus  criados? 

são  meus  amigos  provados ; 

entrai,  rapazes,  entrai. . . 

Que  é  isso  ?  prantos  aqui  ?  I . .  • 

de  pranto  as  faces  banhadas. . . 

não  envergonheis  assim 

as  minhas  barbas  honradas  I 

Cuidado,  filhos  !  valor  ! 

por  tão  pouco  os  ais  e  o  luto !  ? 

mostrai  sempre  o  rosto  enxuto 


110 


e  a  fronte  lisa ;  valor ! 
Filhos,  estou  pobre !  apenas 
tenho,  aqui  alguns  cruzados 
que  nem  supprem  meus  desejos, 
nem  pagam  vossos  cuidados.  » 

—  «  iSíada  nos  deveis,  senhor  »  ; 
bradam  em  coro  os  coitados. 

—  «Não  vos  quero  envergonhar, 
nem  já  isto  é  meu  agora ; 

mas  á  fé  que  ha  de  raiar 
depois  da  noite,  uma  aurora 
de  tremenda  punição. 
Logar  á  magra  cubica, 
que  se  vestiu  de  justiça 
e  traz  a  vara  na  mão  ! 
tome  esta  bolsa  a  avareza, 
pois  quem  leva  as  victualhas 
limpe  também  as  migalhas 
de  cima  da  nossa  mesa. » — 
E  arremessou-lh'a  ao  chão. 

Desceu  solemne  as  escadas, 
hirto,  sereno,  altaneiro ; 
sob  as  arvores  copadas 
sentou-se  o  velho  guerreiro. 
Escondeu  nas  mãos  a  fronte 
e  tempo  largo  scismou. . . 
na  sua  casa  defronte 
férreo  portão  se  trancou. . . 
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Tudo  era  silencio ;  emfim 

aos  criados  lacrimosos 

volve  o  rosto  macilento : 

—  «  Meus  filhos :  tào  velho  e  pobre 

nada  posso,  e  nada  intento  ; 

vossa  aífeição  é  mui  nobre.  ... 

mas  de  que  me  serve  a  mim  ? . . . 

de  opprimir-me  o  coração  I 

Se  eu  pudesse  trabalhar, 

matara  o  dia  a  lidar, 

robusto,  alegre  e  feliz ; 

se  eu  pudesse  caminhar, 

bem  longe  do  meu  paiz 

iria  peregrinar.  .  . 

faltam-me  as  pernas  e  os  braços  I. 

Como  é  cruel  esta  idade 

dos  gelos  e  dos  cansaços ! . .  . 

Esperar  a  caridade. . . 

a  avareza. . .  os  desenganos 

á  beira  d'algum  caminho. .  . 

Eu  não  posso  nos  meus  annos 

ter  por  tecto  o  firmamento  I 

ter  por  leito  a  terra  fria! 

por  gasalho  e  companhia 

o  sol,  as  neves  e  o  vento  I 

Fazei-me  o  extremo  serviço : 

ide  pedir  a  um  visinho 

para  o  pobre  Dom  Martinho 

a  esmola  de  um  aposento. 
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Ai !  filha  !  dá-me  os  teus  braços, 

quero  beijar  os  teus  olhos. .  . 

vamos  no  mar  dos  escolhos 

bem  prestes  a  naufragar ; 

cahiram  da  arca  nas  aguas 

nossos  fortes  companheiros ; 

nós  somos  os  derradeiros; 

pomba,  quem  te  ha  de  salvar?! 

Não  posso  mais  do  que  amar-te. 

Pedi  a  esmola  primeira 

para  a  minha  companheira, 

que  eu. . .  morria. em  qualquer  parto 


—  «  Pai :  não  vos  lembraes  de  um  dia 
-     que  lestes  um  testamento 
no  pobre^  escuro  aposento 
de  um  velho  que  se  morria  ? 
Não  sois  pobre,  descançai  I 
que,  pois  não  foi  confiscado, 
tendes  ainda  o  legado 
que  vos  deixara  meu  pai. » 

— «  Cala-te,  filha,  pela  Virgem  pura  I 

oh  1  nunca  digas  a  ninguém  que  és  minha ! 

olha  que,  se  a  justiça  o  adivinha, 
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rouba-me  o  teu  amor,  tua  ternura  I 
e  que  ha  de  ser  de  mim  tào  só  no  mundo  ? 
quem  me  ha  de  consolar  no  meu  martyrio  ? 
se  te  arrancam  d^aqui,  meu  casto  lirio, 
que  me  fica  no  mundo  ?  a  sepultura  ! 
Anninhas,  cala-te,  a  ninguém  o  digas  ; 
ai  de  mim  se  a  justiça  te  escutou  ! 
Que  aura  amenisará  minhas  fadigas, 
se  até  meu  coração  já  se  mirrou. . . 

ai  I  se  eu  pudesse  chorar ! . . . 

olha  estas  veias  das  fontes  I 

não  m'as  sentes  latejar  ? 
K'este  recinto  falta  a  luz  e  o  ar  ! . . . 
Filha,  segura  o  sol,  que  se  esmorece. . . 
molha-me  o  coração,  que  se  escandece  ! . . . 
Filha,  segura  o  sol,  que  pare  ahi, 
olha  que  ao  derradeiro  seu  clarão 

foge  a  minha  razão, 

e  louco  morro  aqui. 

A  febre. . .  a  febre. . .  o  incêndio  que  devora. . 
une  o  teu  rosto  ao  meu,  Anninhas,  chora.  . . 
assim. . .  assim. . .  em  fio,  anjo  formoso  1 
deixa  cahir  teu  pranto  abençoado 

n'este  rosto  enrugado, 

n'este  peito  calmoso  I 
Lava-me  em  pranto  a  dor  do  meu  tormento  1 
Ai,  filha,  que  me  foge  o  pensamento  ; 
a  vista  se  me  tolda  em  noite  escura.  . . 
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lá  vem. . .  não  vês  ? . . .  lá  vem  a  passo  lento 
a  morte. . .  ou  a  loucura.  ^  — 


Veio  o  desmaio  sopitar-lhe  a  angustia, 
almo  conforto  que  durou  tão  pouco ; 
nos  braços  débeis  da  chorosa  Anninhas 
cahira  um  martyr,  acordara  um  louco. 

Filha  chorosa,  duas  vezes  orphã, 
fonte  perenne  de  eternal  frescura, 
sê  mãi,  conforto,  providencia,  filha, 
ao  velho  martyr  que  não  tem  ventura  I 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga  I 
Anjo  da  guarda,  suas  anciãs  calma, 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga  1 

Meiga  avesinha  da  fechada  selva, 
canta-lhe  os  carmes  que  a  saudade  inspira  ! 
Orpheu  viuvo,  condoendo  o  inferno, 
David  humilde,  compulsando  a  lyra  I 

Abranda  as  mágoas  do  Saúl,  prostrado 
da  sede  ás  palhas,  do  fastígio  ao  nada ! 
estanque  a  fonte  que  nos  olhos  tinha, 
a  alma  sem  viço  lhe  pendeu  mirrada  I 
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Ha  gente  escrava  de  uma  estrella  infausta, 
tixa,  immutavel,  que  a  domina  e  vela  I 
como  sentar-se  ?  se  lhe  conta  os  passos  1 
como  fugir-lhe  ?  se  a  vigia  a  estrella  1 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga  I 
cahiu  escravo  de  uma  estrella  infausta ; 
beija-llie  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga  1 


O  sol  era  posto.  As  trevas  da  noite 
surgiam  dos  antros,  dos  troncos,  do  chão. 
Da  aldeia  das  flores,  ao  largo  dos  freixos, 
chesrava  um  mendisro  de  sacco  e  bordão. 


—  «  Seja  Deus  aqui,  senhores.  » 

—  «Boas  noites,  Mem  Rodrigo.  » 
— «  Quem  é  ?  perguntava  o  louco 
á  meiga  filha  que  tinha 

tão  abraçada  comsigo ; 

é  castelhano  ?  ou  traidor  ?  » 

—  «E  Mem  Rodrigo,  senhor, 
o  desgraçado  mendigo. » 

—  «  Ah  !  bem  me  lembro  :  na  guerra 
foste  ferido  ao  meu  lado  ; 
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muito  valente  soldado 
morreu  n'essa  ponte,  amigo  ! 
Vens  ainda  agora  de  lá? 
Viste  el-rei  ?  falia  de  manso ; 
foi  perdido  o  meu  trabalho  ; 
debalde  ás  hostes  avanço, 
e  ralho, 
e  canso, 
que  o  reino  vendido  está. 

Vens  cansado, 
roto,  descalço,  moído, 
cheio  de  fome; 
ai,  pobre  mutilado  1 
senta-te  á  mesa,  e  come ! 
hoje  é  dia  de  boda : 
alli  come  a  justiça 
da  minha  mesa  em  roda ; 
vai  comer,  Mem  Eodrigo ; 
dize  que  te  mandei,  meu  pobre  amigo, 
tens  medo? "vem  commigo. »  — 
E  marchou. 

— «  Segurai-o,  Mem  Rodrigo  ! 
não  vedes  como  está  louco  ? 
Pai,  demorai-vos  um  pouco, 
pelo  amor  de  Deus,  meu  pai !  »  — 


O  velho  parou. 
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Tinha  cabido  o  mendigo 
ante  seus  pés  ajoelhado, 
e  taes  vozes  magoadas 
lhe  disse,  em  pranto  banhado  : 

— « Quando  agora  entrei  na  aldeia, 
chorava  cada  visinho 
pelo  nobre  Dom  Martinho 
que  não  tem  casa,  nem  pão ; 
todas  as  choças  se  abriram ; 
todos,  todos  o  queriam; 
e  eu  tive  uma  santa  idéa; 
insi3Írou-m'a  o  coração. 
—  Meus  bemfeitores  !  clamei, 
o  velho  Matheus  um  dia, 
quando  eu  na  rua  dormia, 
deu-me  a  casa  em  que  vivia, 
e  foi-se  a  viver  no  céo  ; 
deixai  que  á  filha,  coitada  I 
pague  a  divida  sagrada 
entregando  á  desgraçada 
a  casa  que  o  pai  me  deu  ; 
d'entre  vós  seja  o  mais  pobre 
que  recolha  o  velho  nobre ; 
e  esse  mais  pobre. . .  sou  eu. 
Será  grato  a  Dom  Martinho 
achar  gasalhado  e  abrigo 
na  casa  do  seu  amigo, 
morrer  onde  elle  morreu.  — 
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Mal  que  o  meu  justo  pedido 
pela  aldeia  se  derrama, 
os  visinhos  e  os  criados 
levaram  lençoes  lavados 
para  fazer-vos  a  cama. 
Faz  chorar  e  rir  a  um  tempo 
ver  as  anciãs  e  as  fadigas 
dos  velhos,  das  raparigas, 
de  todo  esse  povo  afflicto. 
Vinde,  vinde  !  filha  minha  I 
vereis  a  vossa  casinha 
linda  de  fazer  inveja  ; 
florida,  como  um  palmito ; 
vistosa,  como  uma  igreja. 
Senhores,  vinde  commigo. 
Vêde-me  aqui  de  joelhos  ;    . 
ai  I  anjo  doestes  dois  velhos, 
mais  esta  esmola  ao  mendisro  ! 


Já  lá  vão  burgo  a  dentro !  a  noite  escura 
cobre  dos  olhos  mórbidos  o  pranto. 
Noite,  bem  hajas  tu,  que  aos  sem  ventura 
envolveste  nas  dobras  do  teu  manto. 

A  porta  do  aposento  chora  a  aldeia ; 
o  martyrio  não  tem  outro  conforto 
mais  que  choro  profundo  ; 
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lá  dentro  vigiava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 
aos  naufrao-os  do  mundo. 


Que  triste  vida  na  choça, 
que  funda  -melancolia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dial 

Noites  de  eterna  vigilia, 
dias  curtos  para  a  lida, 
recordações  da  opulência, 
amarguras  da  indigência. . . 
que  vida,  Jesus  I  que  vida ! 

Dorme  o  velho  em  cama. . .  esplendida, 
para  uma  casa  tão  nua ; 
Anninhas,  n'uma  cadeira ; 
Mem  Rodrigo,  n'uma  esteira, 
faz  tranca  á  porta  da  rua. 

Sobre  a  mesa  carcomida, 
um  Santo  Christo  singelo; 
aos  pés,  a  Virgem  das  Dores, 
que  a  pobre  adorna  de  flores 
com  fervoroso  desvelo. 
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Junto  da  mesa,  a  costura; 
uma  roseira  á  janella; 
loureiro  na  cantareira ; 
e  na  varrida  lareira, 
três  achas  e  uma  panella  I 

Sacco  e  bordão  de  mendigo, 
suspiros  a  toda  a  hora; 
e  este  cheiro  de  limpeza, 
que  é  o  aceio  da  pobreza 
quando  a  virtude  lá  mora. 

Tanto  que  a  aurora  se  erguia, 
ajoelhava  a  costureira, 
bemdizia  o  Padre-nosso, 
fazia  o  mingoado  almoço, 
regava  a  sua  roseira. 

Almoçados  os  dois  velhos, 
um,  sobraçando  a  saccola, 
saúda  os  seus  companheiros, 
e  lá  vai,  dias  inteiros, 
para  os  três  pedindo  esmola» 

Dom  Martinho,  vai  sentar-se 
bem  chegado  á  costureira, 
como  roble  fulminado, 
em  terra,  sêcco,  prostrado, 
á  sombra  d'uma  roseira. 
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E  ora  attento  ao  seu  trabalho, 

a  íilha  abraça,  risonho, 

ora  lhe  falia  de  gloria 

co'a  perturbada  memoria 

de  quem  desperta  de  um  sonho. 


Depois  as  sombras  confusas 
do  seu  pesado  martyrio, 
toldam  a  luz  cambiante, 
d'essa  razão  vacillante, 
e  cresce,  e  cresce  o  dehrio  ! 

Sacode  os  membros  moídos, 
rouqueja-lhe  a  voz  quebrada, 
e  só  lhe  acalma  o  tormento 
o  cantar  saudoso  e  lento 
da  filha  tão  consternada. 

Era  uma  trova  que  herdara 
na  sua  materna  herança ; 
era  uma  trova  que  amava, 
porque  sua  mãi  a  cantava, 
e  era  um  hj^mno  de  esperança: 


— « Bem  hajas,  ó  luz  do  sol, 
dos  orphãos  gasalho  e  manto ; 
immenso,  eterno  farol 
doeste  mar  largo  de  pranto. 
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Bem  hajas,  agua  da  fonte, 
que  não  desprezas  ninguém ! 
Bem  haja  a  urze  do  monte, 
que  é  lenha  de  quem  não  tem ! 

Bem  hajam  rios  e  relvas, 
paraiso  dos  pastores  ! 
Bem  hajam  aves  das  selvas, 
musica  dos  lavradores  ! 

Bem  haja  o  reino  dos  céos, 
que  aos  pobres  dá  graça  e  luz  I 
Bem  haja  o  templo  de  Deus, 
que  tem  Sacramento  e  Cruz ! 

Bem  haja  o  cheiro  da  flor, 
que  alegra  o  lidar  campestre  ; 
e  o  regalo  do  pastor, 
a  negra  amora  silvestre. 

Bem  haja  a  briza  ligeira, 
que  faz  visita  ao  casal, 
a  beijar  a  costureira, 
e  a  refrescar- lhe  o  dedal. 

Bem  haja  o  repouso  á  sesta 
do  lavrador  e  da  enxada, 
e  a  madre-silva  modesta, 
que  espreita  á  beira  da  estrada. 
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Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  echo  em  ninguém  I 
Felizes  os  que  têm  pai, 
mimosos  os  que  têm  mãi ! » - 


Tal  o  canto  singelo  que  soltava 

a  pobre  sem  ventura, 

quando  a  razão  do  velho  se  nublava 

de  manhã,  alto  dia,  ou  noite  escura. 

E  o  louco  extasiado, 

para  a  filha  pendido, 

ouvia  cada  vez  mais  commct\ido 

e  cantava. . . 
Não  era  canto,  não;  era  um  gemido 
que  soava  nas  cordas  mais  saudosas 

d'alaúde  partido, 
escondido  nas  trevas  d'um  recanto, 
que  respondia  em  vibrações  chorosas 
ao  poderoso  encanto  I . . . 


Que  triste  vida  na  choça, 
que  eterna  melancolia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia  I 
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Lá  vão  as  calmas  do  estio, 
brizas  do  outono  lá  vão ; 
vem  do  inverno  o  vento  frio 
varrer  as  folhas  do  chão. 
Na  choça,  maior  tristeza, 
mais  orações  junto  á  mesa, 
mais  prantos,  maior  pobreza, 
mais  horrenda  solidão. 

Dom  Jayme  será  finado? 
se  é  vivo,  porque  não  vem 
ver  seu  pai  tão  desgraçado, 
e  a  triste  irmã  que  alli  tem  ? 
Ninguém  descobre  o  mysterio; 
não  se  ouviu  dobre  funéreo, 
não  jaz  no  seu  cemitério. , . 
não  falia  d'elle  ninguém! 


É  noite  de  janeiro.  O  vento  géhdo 
uiva  nos  tectos  que  a  geada  espelha; 
responde  o  resonar  fundo  e  pausado 
do  lasso  lavrador  em  noite  velha. 


'té  mesmo  no  dormir!  a  orchestra  em  tudol 
O  vento,  a  chuva  e  o  resonar,  são  hymno 
do  somno  salutar. 
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Da  primavera  as  aves  namoradas 
tem  cantos  para  as  noites  perfumadas, 

mas  seu  estro  divino 

foi  prenda  preciosa 
da  lua,  das  estrellas  e  das  flores, 
que,  em  vez  de  adormecer  a  phantasia, 
vem  povoal-a  mais  que  em  pleno  dia 
de  sonhos  de  artibiçào,  glorias  e  amores. 


Tudo  na  aldeia  dorme;  só  na  choça, 
visinha  do  Carvalho  da  Avoenga, 

crepita  uma  candeia; 
lá  dentro  ha  vozes,  que  a  parede  rota 

não  sabe  resguardar. 

Que  vulto  é  esse  rebuçado  e  attento 

á  porta  a  escutar  ? 
E  negro  o  manto  que  lhe  ondeia  o  vento, 
e  a  comprida  gorra,  e  as  anchas  bragas ; 
e,  emquanto  o  gelo  pelo  chão  se  encrusta, 
colhida  a  manga  pela  mão  robusta 
lhe  enxuga  a  fronte  que  lhe  sua  em  bagas. 


—  «Deixai  o  vosso  trabalho, 
que  adoeceis  de  cansada ; 
as  miudezas  da  agulha 
fatigam  mais  do  que  a  enxada. 
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Tendes  já  a  mào  gelada, 
e  as  faces  roxas  de  frio ; 
eu  não  trarei  amanha 
o  meu  bornal  tào  vazio. 
Quasi  apagada  a  candeia ! . . . 
podeis  cegar,  linda  Anninhas; 
é  tão  fina  a  vossa  teia ! . . . 
são  tão  delgadas  as  linhas  ! . . . 
Vossos  olhos  melindrosos 
cansa-os  tarefa  tão  dura, 
que  eu  bem  os  vejo  chorosos 
a  molhar-vos  a  costura. » 

—  «  És  ingrato,  Mem  Rodrigo ! 

a  fallares-me  em  fadiga  I . . . 

Eu  sempre  tão  tua  amiga, 

tu  sempre  a  ralhares  commigo  1 

Quando  estava  tão  contente 

por  te  dar  uma  camisa 

da  minha  teia  tão  lisa, 

ralhas  tu,  impertinente  I 

Andas  ahi  quasi  nu. .  . 

mas  deixa  estar  que  inda  um  dia. 

Bem;  agora  choras  tu, 

que  é  para  eu  ter  alegria. .  . » 

Tenlio  frio  I  quem  falia  de  alegria 
n'este  dia  de  lucto  1 
vendeu-se  um  reino  in^Tato ! 
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Somente  nos  algares,  na  braveza 
da  heróica  ilha  Terceira, 
se  desfralda  a  bandeira 
do  Dom  Prior  do  Crato ! 
Que  valor  !  que  firmeza  1 
n^esses  montes  de  lavas,  que  parecem 
ruinas  colossaes  da  natureza  I 
Eia' de  pé  I 
o  copo  a  trasbordar  I 
^    Xo  banquete  das  puras  amizades, 
F  brindo  cheio  de  fé, 

de  amor  e  de  esperança, 
á  insubmergivel  arca  da  alliança 
das  nossas  liberdades ! 
Filha:  para  que  sopras  ao  rescaldo? 
não  vês  as  hnguas  de  fogo 
consumindo  a  casa  inteira? 
olha. . .  do  sangue  a  rasteira, 
olha  os  despojos  sangrentos 
das  garras  do  tigre  hispano ! 
Ai,  meu  filho,  que  tormentos  1 
Faz  hoje. . .  faz  hoje  um  anno  I 
Pobres  filhos,  quero  vel-os  1 
quem  lhes  disse  que  morri? 
Dou  as  barbas  e  os  cabellos 
a  quem  m'os  trouxer  aqui.»  — 

Ouviu-se  um  ai  afflictivo, 
um  ténue  balbuciar 
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de  brancos  lábios  trementes, 
e  n'um  riso  convulsivo 
continuo  ranger  de  dentes. 

í 

Começa  brando  e  triste  o  meigo  canto 
da  pobre  costureira : 


—  « Bem  hajas,  o  luz  do  sol, 
dos  orphãos  gasalho  e  manto. . . » 


E  em  fio  os  crystaes  do  pranto 
a  esmaltar-lhe  os  seus  carinhos ; 
era  sobre  horto  de  espinhos 
a  orvalhar  bálsamo  santo; 
era  uma  briza  fagueira, 
era  o  luzir  de  uma  estrella, 
era  o  ramo  da  ohveira 
nos  vagalhões  da  procella. 
Era  o  remate  saudoso 
de  uma  paixão  de  matar, 
era  o  porto  bonançoso 
nos  confins  do  irado  mar. . . 


Quando  a  syncope  findava, 
findava  a  copla  também : 
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—  «  Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  echo  em  ninguém  I 
Felizes  os  que  têm  pai, 
"mimosos  os  que  têm  mãi ! » — 


Rijo  tufão  se  desata; 
abre-se  'a  porta  co'o  vento ; 
cae  uma  bolsa  de  prata 
nas  lageas  do  pavimento. 
E  o  vulto,  que  tudo  ouviu 
no  limiar  tão  attento, 
o  rosto  mais  encobriu, 
e  partiu. 


Quem  fosse  á  Quinta  do  Bosque 
n'essa  noite  á  meia  noite, 
lá  o  achara  ajoelhado 
sobre  o  sepulchro  ignorado 
da  triste,  misera  Estella, 
sem  temer  do  vento  o  açoite 
que  lhe  arrasta  o  manto  ondado 
como  ao  génio  da  procella. 
E  taes  vezes  lhe  escutara 
sahir  do  peito  dorido, 
mãos  postas,  rosto  pendido : 
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—  « Pomba  da  minha  paz,  porque  morreste, 
deixando-me  tão  só  na  arca  sem  rumo 

sobre  infinito  mar? 
Pomba,  tantas  esperanças  que  me  deste, 
queima-as  o  desespero  ;  e  o  lume,  e  o  fumo, 

fazem-me  suffocar  I 


Anjo  meu  guardador,  porque  fugiste, 
deixando  o  desgraçado  companheiro 

em  tanta  sohdão? 
Fiquei  perdido  e  só,  cansado  e  triste  ; 
ninguém  sabe  acolher  pobre  estrangeiro 

sem  lar,  sem  affeição ! 


Menina  dos  meus  olhos,  que  é  do  fogo 
que  te  cercou  de  chammas  tão  brilhantes 

a  fronte  divinal? 
Foi  de  instantes  a  luz,  sumiu-se  logo ; 
mudaram-se-me  os  quadros  cambiantes 

em  noite  sem  fanal! 

Ando  sem  norte  aqui,  anjo  formoso, 
a  cumprir  o  rigor  do  meu  fadário 

sem  tréguas  e  sem  fim. 
Fez-me  um  convite  o  coração  luctuoso ; 
chamava-me  hoje  um  triste  anniversario. . 

e  de  bem  lonj^^e  vim. . . 
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Faz  hoje  um  anno  que  as  flores 
alvas,  da  cor  do  jasmim, 
d'esse  teu  seio  de  amores, 
se  cobriram  de  carmim. 

Que  ás  tuas  faces  mimosas 
combinadas  do  martyrio, 
cobriraiii  frescura  e  rosas 
as  roxas  tintas  do  lirio  I . .  . 

Faz  hoje  um  anno;  contei-o 
nos  estos  da  minha  dor, 
que  te  escavaram  teu  seio 
para  arrancar  tanto  amor  1 

Emquanto  me  alenta  a  vida 
a  febre  do  meu  fadário, 
serei  junto  d'esta  ermida 
ás  horas  do  anniversario. 

Embora  o  mundo  me  impeça, 
tenha  eu  mares  a  vencer, 
nada  fará  que  me  esqueça 
do  teu  sepulchro,  mulher. 

Meu  pai,  acabo  de  vêl-o 
nas  contorsOes  da  demência, 
sentado  sobre  o  escabello 
da  mais  escura  indio^encia. 
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Meu  irmào,  em  solo  estranho ; 
eu,  sem  saber  onde  vá  I 
Não  ha  mart}TÍo  tamanho 
em  todo  o  mundo ! . . .  Nào  ha. 

Mas  vês  tu  ?  eu  vivo,  Estella ! 
e  vivo  aqui  sem  vingança. . . 
São  influxos  d'uma  estrella 
pródiga  em  raios  de  esperança. 

A  nossa  filha,  engeitada 
por  teus  irmãos,  não  morreu  ! 
bem  sabes,  alma  adorada, 
que  a  não  achaste  no  céo  I 

Por  ti,  busquei  a  guarida 
de  teus  irmãos  tão  ferozes  ; 
por  ella,  deixei  a  vida 
aos  teus  cobardes  algozes. 

Pobre  filha!  n'este  mundo, 
sem  ter  o  abrigo  d'um  pai ! .  . . 
ao  pé  d'abysmo  profundo 
em  que  ella  resvala  e  cai ! . . . 

Vou  de  pousada  em  pousada, 
estudando  a  rosto  e  rosto, 
desde  o  sol  posto  á  alvorada, 
desde  a  alvorada  ao  sol  posto ! 


CANTO  rv  13:^ 


Já  sonhei  que  d 'entre  abrolhos 
a  tomei  nos  braços  meus  ; 
tinha  os  lábios,  tinha  os  olhos, 
Estella,  que  foram  teus  1 

De  fome  e  frio  chorava 
a  minha  pobre  menina  !  .  .  . 
You  vêr  se  um  echo  da  Cava 
o  berço  dVlla  me  ensina. 

Tu,  que  és  martyr,  minha  Estella, 
tu,  que  estás  ao  pé  de  Deus, 
pede,  pede-lhe  uma  estrella, 
que  me  illumine  dos  céos. 

Deixo-te,  sombra  querida, 
que  me  impelle  o  meu  fadário. 
D'hoje  a  um  anno,  ao  pé  da  ermida, 
ás  horas  do  anniversario. »  — 


Lá  vai  Dom  Jaj^me  1 . . .  é  elle  I  tào  sósinho 

assim  por  noite  escurai 
sem  tropeçar  nas  pedras  do  caminho, 
sem  se  perder  na  sombra  da  espessura  ! . . . 

Vêde-o  junto  do  lago,  ao  pé  do  olmeiro, 
na  esboroada  Cava.  .  . 
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Limpa  o  suor  da  fronte. .  .  e  olha. . .  e  escuta, 
e  na  alma  se  trava  horrenda  lucta. . . 
repete-lhe  os  suspiros  cada  outeiro. . . 
com  suas  mãos  febris  a  terra  escava  I  . . . 
e  qual  fiel  mastim,  busca  e  fareja 

uma  pista  adorada, 
que  deseja  encontrar,  e  em  vão  deseja  I 


— « Foi  aqui. . .  —  «  Junto  do  olmeiro ; 

disse  o  pagem.  . .  Não  mentia ! 

voltou  apenas  foi  dia, 

e  achou  o  sitio  deserto  ! . . . 

Quem  sabe  se  um  pegureiro 

passando  acaso  aqui  perto 

ouviu  gemer  minha  filha, 

e  a  foi  aquecer,  chorosa, 

sob  as  dobras  da  mantilha 

de  sua  mãi  carinhosa  ? . . . 

Ail  mas  se  os  lobos  do  monte 

n^estes  outeiros  sumidos 

lhe  ouviram  d'alli  defronte 

os  seus  infantis  vagidos  ? . . . 

Minha  filha  1 . . .    minha  filha  I  .  .  . 

não  ouves  a  minha  voz  ? 

não  conheces  os  gemidos 

da  minha  angustia  feroz?  ! 

Se  morreste,  onde  os  destroços 

do  teu  cadáver  exancrue  ?. . . 


CANTO   IV  135 


Nào  aclio,  filha,  os  teus  ossos, 
nem  sinto  o  cheiro  do  sano-ue  ! 


Murmurou  phrases  confusas, 
incertas,  balbuciadas ; 
fuzilava  olhar  medonho 
d'entré  as  pestanas  cerradas. 
Olhou   Vheu  que  dormia 
immersa  em  somno  profundo: 


— « Ai !  quanto  eu  te  devo,  ó  mundo  ! 
da  minha  desgraça  o  berço 

alli  está  I .  . . 
engeitado  da  ventura, 
tua  inglória  sepultura 

onde  será  ? . . . 
Que  te  deu  a  negra  sorte 
ao  cabo  de  tantas  léguas  ? . . . 
Vai,  Jajme!  guerra  sem  tréguas 

até  á  morte. »  — 


O  hlho  predilecto  da  desgraça, 

firme  o  punhal,  marchou. 

Como  por  entre  um  povo  um  tigre  passa, 
assim  elle  passou. 
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O  raio  que  da  nuvem  se  dispara, 

mais  prompto  não  feriu. 

Se  um  braço  mais  audaz  se  levantara, 
esse  braço,  cahiu. 

Como  o  tufão  que  passa  no  arvoredo     ' 
e  o  prostra  sobre  o  chão, 

tal,  castelhana  turba  cae  ao  medo 
da  sombra  d'essa  mão. 

Vai  caminho  d'Hespanha  o  foragido 
sem  esperança,  nem  fé  ; 

e  a  justiça  na  pista  d'um  bandido, 
que  não  sabe  quem  é. 

Á  mão  que  o  vai  colher,  sombra  impalpável, 

se  esvai,  se  reproduz, 
sempre  fatal,  e  sempre  inalgemavel, 

como  o  ar,. como  a  luz. 

E  vai,  e  corre,  e  lucta,  e  não  se  cansa 

aquelle  coração : 
mas  se  escuta  o  vagir  d'uma  criança, 

cai-lhe  o  punhal  da  mão  ! . . . 

Qual  se  esvoaça  a  pomba  junto  ao  ninho 
de  implumes  íilhos  seus, 

é  todo  amor,  meiguices  e  carinho, 

sobe  do  inferno  aos  céos ! 
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O  cometa  que  os  seios  do  infinito 

mostram,  núncio  do  mal, 

pouco  a  pouco  se  esconde  ao  povo  afflicto, 
na  orbita  fatal; 

assim  se  ostenta  e  passa  o  foragido 
por  entre  sustos  e  ais ; 

depois  conta-se'a  historia  d'um  bandido; 
e  emfim,  não  lembra  mais. 


Um  anno  lá  passa  inteiro, 
e  após  um  anno,  outro  vem; 
e  em  cada  mez  de  janeiro 
os  mesmos  sustos  também ; 
que  o  vulto  que  entra  na  aldeia, 
corre  ao  bosque  a  meia  noite, 
quer  o  inunde  a  lua  cheia, 
quer  o  vendavel  o  açoite. 
Sombra  que  passa  na  terra 
n\Tm  giro  sempre  fatal, 
não  acha  alcantis  na  serra, 
nem  precipícios  no  valF. 
Depois,  na  Cava  os  lamentos 
nos  echos  chorando  em  vão 
larga  somma  de  tormentos 
d\mia  infinita  afflicção. 
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Depois,  a  desesperança 
levanta  o  braço  do  forte; 
depois,  o  rir  da  vingança; 
depois,  o  punhal  e  a  morte. 


Vão  terminar  doze  annos  de  agonia ; 
do  anniversario  o  dia  vai  findar. 
O  sol  surgiu  sem  nuvens  esse  dia, 
e  Dom  Martinho  ergueu-se  a  soluçar; 
de  repente  assumiu  tanta  alegria, 

que  era  d'acreditar 
que  teria  sonhado  co'a  ventura, 

ou  com  a  sepultura. 

De  cântaro  á  cabeça,  sobe  Anninhas 

a  ingrema  ladeira 

da  Fonte  da  Figueira. 
Chega  ao  meio  da  encosta,  e  n'um  penedo, 
que  veste  hera  viçosa  entrelaçada, 

se  assenta  de  cansada; 

põe  sobre  a  rocha  o  ca^ntaro ; 
compõe  a  solta,  descuidada  transa, 
deita  a  face  na  mão,  e  assim  descansa. 

Faz-lhe  docel  a  hera, 

faz-lhe  almofada  o  musgo. 
Era  um  altar  da  virgem  da  candura 

aquella  rocha  dura. 


CANTO    IV  139 


Anninlias,  porque  olhas  tanto 
as  silvas  d'esse  caminho  ? 
silvas  que  não  tem  o  encanto 
nem  de  flores,  nem  de  amoras ; 
cadeia  de  tanto  espinho, 
Anninhas,  porque  a  namoras? 


Porque  suspiras  ao  vêl-as? 
porque  as  vês  com  tal  meiguice? 
recordam-te  horas  singelas 
de  risos,  cantos  e  flores, 
d'essa  feliz  meninice, 
nuncia  de  ethereos  amores? 


Soluças  ?  é  pois  verdade  I 
Choras?  ! . . .  E  é  tamanho  o  enleio 
de  tão  profunda  saudade  ?  1 
Deixa  esse  montão  de  abrolhos; 
olha  que  rasgas  teu  seio, 
olha  que  feres  teus  olhos  I . . . 

Eu  sei,  Anninhas,  a  historia 
doesse  olhar,  d'essa  tristeza; 
guardas,  virgem,  na  memoria 
uma  esperança  promettida, 
protestos  mil  de  firmeza, 
e  um  beijo  de  despedida. 

17 
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Foi  aqui,  n'este  caminho, 
longe  do  ouvido  mundano ; 
mas  que  diga  cada  espinho 
que  protestos  esperançosos 
te  jurava  o  teu  Germano 
por  entre  beijos  saudosos. 


Até  deixar  o  silvado, 

não  vias  o  teu  encanto 

a  cada  passo  voltado 

a  espreitar-te  entre  os  abrolhos?. 

Ai,  não  !  não  vias !  que  o  pranto 

tinha  nublado  os  teus  olhos. 


Por  isso  todos  os  dias 
vens  encostar  o  teu  rosto 
do  rochedo  ás  heras  frias.  . . 
triste  imagem  da  orphandade  I 
co'as  saudades  do  sol  posto 
casando  a  tua  saudade  I 

E  ha  tantos  annos,  coitada  I 
contados  dia  por  dia, 
te  vens  assentar,  cansada, 
nas  pedras  d'esta  ladeira, 
enlevada  na  magia 
d'uma  ide  a  feiticeira  ! 
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E  ha  tantos  annos,  ai  pobre  1 
que  em  vão  procuras  a  palma 
do  teu  martyrio  tão  nobre  I 
sempre  desmentida  a  esperança ! 
sempre  a  nuvem  dentro  d'almal 
sempre  o  tufão  sem  bonança ! 


Anninhas,  vê  que  te  espera 
teu  pobre  pai  Dom  Martinho ; 
deixa  a  rocha,  o  musg^o,  a  hera; 
é  quasi  noite  fechada. . . 
Mas  além. . .  n'esse  caminho. . . 
tiniu  e  luz  uma  espada  1  .  . . 


Xão  vês  ?  ! . . .  Insignias  de  guerra  I  . . 
Quem  será  qíie  a  taes  deshoras 
procura  esta  pobre  terra  ?  . .  . 
Eil-o  percorre  o  silvedo. . . 
lá  chega?.  ,  .  porque  descoras, 
Anninhas?  de  que  tens  medo? 

De  novos  p*rigos?  louquinhal 
pois  ha  maior  desgraçada 
do  que  tu  és,  moreninha? 
Quem  pode  augmentar  as  dores 
além  das  quaes  não  ha  nada? 
não  tremas  e  não  descores. 
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Que  longo  bigode  louro, 

que  talho  esbelto,  esforçado, 

em  que  ondas  espessas  d'ouro 

se  enquadra  um  rosto  queimado  ! 

Traje  paizano  de  Hespanha; 

largo  chapéo  desabado; 

roto  manto  descomposto; 

de  esporas  e  desmontado; 

e  uma  cicatriz  no  rosto, 

que  é  o  orgulho  de  um  soldado 

quando  volta  da  campanha. 


— « Boas  noites,  minha  filha, 
diz  elle  em  voz  rouca  e  dura ; 
daes-me  agua  da  vossa  bilha, 
que  trago  tanta  seccura 
de  atravessar  tantas  serras, 
de  immensas  legoas  que  andei; 
daes-me  agua  ?  » 

—  «  Senhor,  bebei. 
Vindes  pois  de  longes  terras?» 
—  «  De  muito  longe. . .  Obrigado ; 
mas  vou  encher-vos  o  cântaro, 
que  vos  fica  tão  mingoado. » 
— «  Senhor,  não  vos  enfadeis, 
nem  vós  sabieis  a  fonte. » 
— «  Oh  1  que  sei !  alli  defronte. 


CANTO   IV  14:) 


no  fundo  doesta  ladeira, 
fica  a  Fonte  da  Figueira.  .  . 
mas. .  .  que  é  isso  ?  estremeceis  ? » 
— «  Senhor,  dizei  por  piedade, 
vindes  da  guerra  ?  » 

—  «  É  verdade.  » 

—  «E  n'este  povo  mesquinho 
tendes  um  pai?» 

—  «Dom  Martinho.  > 

—  «  Bem  hajas,  Virgem  das  Dores, 
que  aceitaste  as  preces  minhas  ! 
meu  Germano  !  meu  irmão  !  » 

— «  E  tu,  morena,  és  a  Anninhas, 

que  eu  trago  no  coração? 

Minha  pomba,  meus  amores. .'. » — 


Essa  vida,  esse  morrer, 
esse  chorar,  esse  rir, 
que  pena  o  sabe  escrever? 
que  peito  o  sabe  sentir? 


Á  meia  noite  no  bosque 
era  Dom  Jaj^me  ajoelhado 
sobre  o  sepulchro  d'Estella. 
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Doze  annos  lia  que  o  seu  fado 
o  manda  áquelle  sacrário, 
ás  horas  do  anniversario, 
chorar  saudades  por  ella. 
Por  entre  os  robles  da  selva 
surge  uma  luz. . .  que  será  ? 
Some  as  passadas  a  relva  1 . . . 
A  luz  caminha,  sem  vozes. . . 
Ai !  se  fossem  os  algozes  ! . . . 
Firma  o  punhal ! 


— «  Quem  vem  lá  ?  » 

—  «  Jayme !  »,  bradou-lhe  uma  voz, 
que  o  triste  bem  reconhece  !  .  .  . 
Suspira,  e  contorce  as  mãos  I 

—  «  Ja^one  !  Jayme  I  somos  nós, 
o  teu  pai,  os  teus  irmãos. »  — 
N'isto  as  frias  mãos  do  louco 
tinham  Dom  Jayme  prendido. 

—  «  Filho,  tens  frio  ?  coitado  1 
a  que  andas  aqui  perdido? 
Ah  !  já  sei ;  vens  ao  jazigo 
que  eu  abri  por  minha  mão ; 
vem  cá  I  vem  cá,  Mem  Kodrigo ; 
olha  o  sepulchro  de  Estella; 
ajoelha  também  commigo; 

^ra  tão  meiga  e  tão  bella  I 
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Rezemos  por  alma  d'ella, 
rezemos  com  devoção.  »  — 

Dom  Jaj^me,  extático,  immovel, 
presa  a  voz,  hirtos  os  braços, 
recebia  os  mil  abraços 
de  seus  irmãos  lacrimosos. 
Depois,'  exclamou  tremendo  : 

—  «A  que  viestes  aqui  ?  » 

—  «Por  ordem  d'aquelle  velho, 
que  é  nosso  pai,  meu  irmão. » 

—  «Anninhas,  e  quem  vos  disse 
que  me  acharíeis  a  mim  ?  »  — 
— «  Quando  na  aldeia  passavas, 
eu  bem  via  a  tua  mão 

na  esmola  que  nos  deixavas. » 

—  «Ai  de  mim. .  .  Tu,  meu  Germano, 
ha  vinte  dias  na  Hespanha 

estavas,  se  não  me  engano  1 
Foi  terminada  a  campanha? 
— « Não. » 

—  « Mandou-te  acaso.  . . » 

— « Ninguém. 
— « Como  és  aqui  ?  » 

—  «  Por  traição. 

A  Madrid  ha  quatro  dias 
chegava  da  Catalunha. . . 
nem  já  sei  a  que  lá  vim : 
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veio  trazer-me  um  soldado 
este  papel  bem  lacrado, 
sobrescripto  para  mim, 
e  este  papel  diz  a|sípi.: 

—  Meu  Germano,  emfim  a  sorte 

foi  adversa  a  teu  irmão; 

foi  preso,  vão  dar-lhe  a  morte 

no  cadafalso  infamante; 

presa  com  elle  estou  eu. 

Sê  nobre,  tem  coração ! 

vem  á  Torre  de  Vixeu 

ver  a  dor  que  nos  consome  ; 

não  pares.  Germano,  vem, 

que  nosso  pai  morre  á  fome 

sem  abrigo  de  ninguém. 

Germano,  por  teu  aflfecto 

acode  a  quem  tanto  te  ama ; 

é  tua  irmã  que  te  chama 

do  seu  calabouço  infecto.  — 


Fui  lançar-me  aos  pés  d'el-rei; 
pedi-lhe  o  vosso  perdão ; 

respondeu  :  —  Não  ! . . .  — 
De  vos  dar  o  extremo  adeus 
pedi-lhe  ao  menos  licença. 

—  Negada  I . . .  — 
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Tremeu-me  o  punho  na  espada  I . . . 

—  Ousaes  em  nossa  presença  I .  . . 

—  Oh  I  revogai  a  sentença  ! 
deixai  que  inda  veja  os  meus  I . . . 

—  Prendei-o  I 
A  espada  já  nua  em  meio 
brilhou  toda  á  luz  do  dia  I 

—  Vou  punir  tanta  ousadia  1 

- —  Veremos,  senhor  !  Cuidado  ! 
que  ninguém  arrisque  a  mão  ! 
hem  vedes  que  estou  armado, 
e  não  se  prende  um  soldado, 
como  se  prende  um  villão ! 

Doze  annos  de  lealdade, 
doze  annos  esperando  em  vão ! .  . . 
Bem  pago  vou,  na  verdade. 
Rei  de  Hespanha  e  de  Aragão  ! 

Meu  sangue  leal  vertido 
em  guerra  de  irmãos  ! .  . .  Oh  dor ! 
matar  um  povo  opprimido 
ao  capricho  d' um  senhor  ! 
Foge-me  o  lume  da  vista 
n'esta  dor  que  me  consome. .  . 
Rei !  dos  rebeldes  na  lista 
manda  lançar  o  meu  nome  1 
Ve  como  está  convertido 
este  escravo'  portuguez  ! 
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Por  um  valente,  um  bandido ; 
por  um  soldado,  um  traidor ! .  . . 

Agora,  amigos,  aos  lados ! 
porta  franca;  vou  sahir; 
guardai  os  peitos  e  as  mãos; 
vou  ver  meu  pai,  meus  irmãos  ; 
e  uma  vez  que  o  disse,  hei  de  ir 


Foi  a  briga  encarniçada ; 
não  cahi,  mas  tropecei ; 
abri  co'a  ponta  da  espada 
o  meu  caminho,  e  passei. 
Eis-me  perdido,  bem  vês ! , 


Dom  Jayme  todo  tremia ; 
em  toda  a  sua  agonia 
foi  esta  a  primeira  vez. 

Ninguém  viu  cahir  Anninhas 
esmorecida  no  chão. 


Além  na  campa  os  dois  velhos 
rezavam  com  devoção. 
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Era  quasi  manhã,  quando  na  aldeia 
entraram,  sem  achar  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo. 
Na  choça  ainda  velava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


» 


CANTO   V 


LATET  ANaUIS 


Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena ; 
mãi  de  sábios,  de  beroes,  crime  e  virtude ; 
golfão  de  riso  e  dor,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

Eainha  do  Occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  ouro,  e  formosura. 

Hospitaleira  mãi  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo ; 
dominadora  altiva  d*esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 
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Arvore,  a  cuja  sombra  augusta  e  santa 
ao  gelo  foge  e  ao  sol  a  flor  nascida ; 
onde  a  cinzel  co'a  lyra  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
entre  os  escombros  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  florecida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade  I 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas : 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
desprezadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te  em  vez  de  mãi,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida ; 
emquanto  lês  com  pasmo  a    alheia  historia, 
sem  te  lembrares. . .  ai  I  de  que  és  suicida ! 

Dizem  que  te  seduz  traidora  estrella, 

egoista,  fatal,  vergonha  infinda  1 

a  lançar-te  nos  braços  de  Castella, 

que  tanto  quiz  matar-te  e  o  espera  ainda  I 
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Seducção  de  ouropéis  I  soberba  insana  I 
Pátria,  não  posso  crer  por  honra  nossa  I 
Quem  prefere  a  libré  palaciana 
á  pobre  independência  de  uma  choça? 

Quem  pode  crer  a  Hespanha  ?  I  ó  pátria,  acorda : 
não  desdenhes  o  grito  do  alaúde, 
que  estalará  por  ti  corda  por  corda, 
que  €  portuguez  fiel,  embora  rude  I 

Já  te  chamou  amiga,  e  foi  mentira 
a  simples  candidez  com  que  te  olhava ; 
a  mascara  cahiu  n'um'hora  de  ira  I 
falsa,  chamou-te  irmão,  e  qiiiz-te  escrava! 

Seus  protestos  de  amor  são  algazarras 
de  motejos  cruéis,  de  zombaria  I 
Quando  nos  volve  a  mão  mostra-nos  garras, 
e  nos  saúda  ao  som  de  artilheria! 

Vai  de  Alcântara  á  ponte ;  a  tua  gloria 
ennodoada  foi  n^esse  recinto ; 
evoca  a  sombra  vã,  folheia  a  historia 
do  duque  d'Alba,  e  saberás  se  minto. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
'  que  as  Hções  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 
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Arcos  de  VaV-de-Vêz,  contai  a  ousada 
tigrina  sanha  da  feroz  Castella: 
quantas  hastes  de  heroes  ceifou  a  espada, 
quanto  sangue  leal  correu  por  ella. 

Falia  também,  Valverde,  Aljubarrota , 
Ala  dos  namorados  tão  brilhante; 
falia,  mestre  d'Aviz,  conta  a  derrota 
que  pairava  certeira  em  teu  montante. 

E  dizem  que  é  Lisboa  a  filha  impura 
que  invoca  essa  madrasta  detestável ! 
Sobre  o  roto  burel  veste  a  armadura, 
parte  essa  lousa  e  surge,  ó  condestavel ! 

Acorda  a  pátria  e  vê  que  é  pesadelo 
o  sonho  de  ignominia  que  ella  sonha ; 
sopra-lhe  n'alma  o  quasi  extincto  zelo ; 
salva  o  teu  Portugal  doesta  vergonha. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 


De  Lisboa  os  monumentos 
quem  vos  pudera  pintar  I 
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as  igrejas,  os  conventos, 
o  Tejo,  as  torres,  o  mar 
bordado  de  naus  aos  centos 
de  mil  diversas  bandeiras  1 
Essas  praças  galhofeiras, 
esses  largos,  esses  cães, 
o  \uzear  da  cidade, 
e  a  soleiime  magestade 
dos  velhos  paços  reaes. 

Mas  eram  tristes  os  paços, 
viúvos  de  nossos  reis; 
eram  alcouces  devassos, 
escravos  de  estranhas  leis. 
Tecto  e  salões  murmuravam 
e  tremiam  na  passagem 
d'uma  ignóbil  criadagem, 
e  lamentosos  choravam 
os  echos  desafinados, 
porque  foram  modulados 
nas  notas  d'outra  linguagem. 

Vlh  mandavam,  por  vergonha  nossa, 
a  duqueza  de  Mantua,  vão  phantasma 
(V'im  poder  que  era  d^outro,  e  que  não  tinha 
mais  que  o  frívolo  nome  de  rainha ; 

1  de  ^v^^asconcellos,  o  vahdo 
<ío  conde-duque ;  portugez  vendido 
ao  poder  de  Castella ; 

18 
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e  para  completar  a  nossa  praga, 
faz-se  lobo  o  pastor,  e  nos  devasta 

o  arcebispo  de  Braga. 
Já  todos  podeis  ver  se  era  nefasta 

de  Portiiofal  a  estrella. 


Ahi  tendes  os  três  algozes; 
sempre  o  cutelo  na  mào 
ao  mando  das  roucas  vozes 
d'a(iuelles  tempos  ferozes, 
d'aquella  feroz  nação. 
Viessem  ferros  da  Hespanha, 
que,  para  que  o  povo  os  tema, 
teria  por  força  ou  manha, 
cada  pulso  a  sua  algema, 
cada  collo  o  seu  grilhão. 
Da  fome  o  longo,  esqueleto 
sobre  trémula  cadeira 
junto  á  gelada  lareira 
ia-se  á  noite  assentar; 
pois,  a  cada  mando  novo, 
essa  trindade  execravel, 
abysmava  o  pão  do  povo 
na  garganta  insaciável. 

E  lá  nos  paços  reaes 
viúvos  de  seus  monarchas, 
fazem  serão  as  três  Parcas 
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em  seus  decretos  fataes: 
e  lá  forjam  nossos  damnos, 
a  velha  pintando  as  faces, 
ou  passando  as  poídas  contas 
em  louvor  dos  cherubins ; 
Miguel,  azedando  aflfrontas, 
e  o  padre  a  descontar  annos, 
e  a  errar  os  seus  latins  I 


Oh  pobre  Portugal !  quem  não  soubera 
de  vilipêndios  taes  I  faz  dó,  bem  vês, 
ver  as  rosas  da  tua  primavera 
a  servirem  de  esteira  a  estranhos  pés  I . 


Vamos,  poeta,  mais  tarde 
.virão  lamentos  e  dor; 
limpa  da  fronte  o  suor 
d'essa  agonia,  e  caminha. 
Tomaste  a  cruz  com  fé  pura; 
vê  :  a  rua  da  amargura 
como  ainda  é  lono-a  !  caminha 


De  outubro  era  manhã  ventosa  e  fria; 
pelos  rotos,  delgados  nevoeiros, 
o  sol,  em  plena  luz,  ao  mundo  ria, 
e  prateava  os  raros  aguaceiros. 
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No  átrio  do  palácio  entrava  um  grupo 
de  doze  cavalleiros; 

fallavam  do  passado,  de  grandezas 
de  seus  avós  guerreiros, 

honrados  pela  pátria  e  pela  fé, 

veteranos  das  glorias  portuguezas. . . 

Só  falia  do  que  foi,  quem  já  não  é. 


—  «Era  em  abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 
junto  de  Alcácer  Ceguer, 
ouviam  as  santas  preces 

d' uma  missa  festival, 
lançada  a  pedra  primeira 
d'uma  altiva  fortaleza, 
em  que  ondulasse  altaneira 
a  bandeira  portugueza. 

—  «A  oito  de  abril,  Noronha, 
meu  avô  lá  era  então : 

inda  foi  bello  esse  tempo 
dos  bravos  de  Maxagcio. 
Mas  essa  cruz  que  elles  viram 
como  um  iris  de  bonança, 
tinha  legendas  de  morte 
em  vez  de  morte  de  esperança. 
Resguardada  no  sacrário 
das  pedras  doesse  Seinal^ 


i> 
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SÓ  nos  mostrava  o  calvário 
das  glorias  de  Portugal. 


—  «  Tão  moço,  Dom  Ruy  de  Abranches, 

tào  quebrado  o  coração  I 

é  verme  o  homem,  e  morre, 

mas  não  morre  uma  nação. 

Ha  sob  as  cinzas,  centelhas; 

debaixo  do  monte  immenso 

onde  o  gelo  é  mais  intenso, 

lá  é  que  dorme  o  vulcão  ! 


—  «  Cuidado,  Pinto  Ribeiro  I 
mais  baixo,  se  vos  apraz: 
vede  essa  porta:  detraz 
ha  de  haver  por  força  olheiro. . . 
Abriu-se  mais. .  .  quem  me  desse 
as  orelhas  do  espião. . . 


— «  Que  bello  tempo  foi  esse 
dos  bravos  de  Mazagão! 
lhe  tornou  Pinto  Ribeiro 
com  rosto  mais  prazenteiro, 
com  mais  elevada  voz, 
mas  no  tempo  em  que  vivemos 
teremos-lhe  inveja  nós  ? 
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de  quê?  cio  Xarife  Hamet, 
rei  de  Marrocos  guerreiro, 
a  quem  Luiz  de  Loureiro 
susteve  as  iras  de  pé  ? . . . 
Da  Mainwna  montruosa, 
cujas  balas  infernaes, 
eram  vanguarda  dos  mouros 
em  seus  combates  fataes? 
isso  que  vai',  se  no  fim 
de  tão  suados  trabalhos, 
as  mulheres  de  Çafim^ 
vestindo  fardas  reaes 
foram  servir  de  espantalho  ?  I 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Maxagão, 
que  mutilados  calham 
sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Perguntai  aos  pobres  filhos 
do  bravo  doutor  Gentil, 
que  ora  pensava  os  doentes, 
ora  erguia  a  voz  no  foro, 
ora  ao  som  d\im  grito  mouro 
brandia  a  espada  subtil. 

Se  quereis,  ide  aos  herdeiros 
doesse  Francisco  Marreiros, 
o  destemido  Adaíl. 
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Inda  mais:  ide  também, 
ide  ás  cinzas  pergaiital-o 
de  Bartholomea  Cavallo, 
o  brioso  Almocadem ! 
Almocadem  e  Adaíl 
tinham  a  fortuna  immensa 
de  quatro  mil  reis  de  tença ! . . 
Já  vedes  como  era  vil ! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  MaxayriOy 
que  mutilados  cahiam 
sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Que  fez  Luiz  de  Luureiro, 
que  lhe  rendeu  seu  valor 
em  ser  o  bravo  primeiro 
na  tomada  de  Axanior? 

Que  fez  Francisco  Gonçalves 
em  trazer  a  Maxagão 
atados,  quatro  Cassix.es 
prophetas  da  perdição 
de  Portugal ! .  .  .  Infelizes 
que  viram  de  dia  a  dia 
realisada  a  prophecia  I 

Que  valeu  ao  capitão 
ver  o  seu  filho  querido 
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esquartejado,  partido 
pelo  alfange  de  infiéis, 
e  romper  como  um  leào 
pela  phalange  cerrada 
da  tenebrosa  emboscada, 
dar  á  morte  o  coração  ? . . . 

De  nada ! 
Viu  a  victoria  perdida ; 
quiz  pranto,  negou-lh'o  a  dor; 
quiz  morrer,  teimou-lhe  a  vida; 
e,  por  excesso  de  horror, 
viu  a  cabeça  adorada 
do  seu  filho,  pendurada 
das  muralhas  de  Axamor. 

Pobre  Lazaro  Martins! 
salvaste  o  teu  capitão, 
mas  a  honra  e  a  liberdade 
custou-lhe  a  tua  isenção ! 
Cada  golpe  que  o  buscava 
achava  a  tua  armadura  I . . . 
E  tua  historia  um  poema 
em  que  á  honra  e  lealdade 
foi  rival  a  desventura. 
Que  te  valeu,  como  Lazaro, 
resurgir  da  sepultura 
na  terra  da  escravidão  ? 
ficares  honrado,  obscuro, 
enfermo,  pobre,  e  peão  I 
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Francisco  e  João  Ribeiro, 
lá  mostraram  seus  ardores 
de  africanos  lidadores ; 
de  rotos  elmos  de  cobre 
fui  eu,  senhores,  o  herdeiro ; 
sou. .  .  João  Pinto  Ribeiro, 
honrado,  plebeu,  e  pobre. 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Maxagào, 
que  mutilados  cabiam 
sem  pedir  honras,  nem  pão  !  ^ 


E  dos  nobres  o  troço  que  escutava 
e  os  dois  sentidos  do  orador  sabia, 

por  gestos  applaudia. 
D'ouvido  sempre  ancioso  e  d^olho  alerta, 

ao  doutor  indicava 
inda  a  traidora  porta  mal  aberta. 

Tornou  Pinto  Ribeiro : 

—  «  Hoje,  a  Hespanha  bemfazeja 
que  nos  dá  honras  e  paz, 
estende  a  mão. .  .  protectora, 
desfaz  as  leis  que  lhe  apraz, 
e  tomou,  mau  grado  á  inveja, 
o  seu  logar  de  senhora. 
Deu-nos  por  vice-rainha 
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a  virtuosa  duqueza, 
que  dá  tudo. . .  casa  o  mesa 
de  Braga  ao  santo  primaz, 
que  Deus  conserve  bem  annos 
para  exemplo  a  quem  não  crê 
na  sua  virtude  e  fé. 
Temos  aqui  por  ministro 
a  Miguel  de  Vasconcellos, 
de  cujo  zelo  tem  zelos 
Portugal,  mas  sem  razão; 
se  hoje  luz  a  sua  estrella, 
tudo  elle  deve  a  Castella, 
e  nada  á  sua  nação. 

Se  o  nosso  sangue  inda  é  quente, 
e  quer  perigos  de  guerra, 
senhor  Alvares  da  Cunha, 
lá  temos  a  Catalunha, 
onde  o  mancebo  valente  ' 
se  cá  d(ixa  a  pátria  terra, 
brazões  maiores  lá  ganha 
indo  morrer  pela  Hespanha. 

Se  os  descontentes  murmuram 
por  verem  abandonados 
esses  fortes  arruinados 
das  conquistas  d'além-mar, 
por  verem  perdidos  todos 
os  brazões  da  nossa  dória 
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com  sangue  escriptos  na  historia, 

deixal-os  lá  murmurar. 

Primeiro  as  questões  da  Hespanha, 

que  é  nossa  senhora  e  mài, 

e  que  nos  tem  sido  em  tudo  ' 

credora  de  tanto  bem. 

Muito  embora  os  estrangeiros 

repartam  á  lei  da  sorte 

nossos  despojos  guerreiros, 

como  á  túnica  de  Christo 

se  fez  em  Jerusalém. 

Que  louros  terá  ganhado, 
senhor  Jorge  d'Aguilar, 
vosso  sobrinho  Germano. . . 
que  novas  d*elle  nos  daes? 
Como  elle  ia  confiado 
na  espada  de  Dom  Martinho, 
com  seus  tão  louros  cabellos, 
com  suas  faces  de  donzella ! 
Vedes  que  honrado  caminho 
lhe  deu  a  nobre  Castella? 
d'elle  que  sabeis  ? 

—  «  Eu  nada.  > 
—  «Xem  eu.» 

—  «  Nem  vós  ?  » 

—  «Também  não. 

—  «  Nem  eu  mesmo  sei,  também  !  » 

—  «Não  sabe  d'elle  nincfuem  !  ?» 
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—  «  Sei  eu,  disse  um  cavalleiro 
que  ninguém  vira  até  alli ; 
tem  sido  meu  camarada 
desde  o  primeiro  d'abril ; 

é  na  avançada  o  primeiro, 
nas  salas  o  mais  gentil. » 

—  «  Quem  sois  vós  ?  » 

— « Um  aventureiro 
que  arranja  ouro  nos  dados, 
mulheres  nas  estocadas, 
amigos  entre  os  soldados 
nas  posições  arriscadas, 
e  o  seu  renome  de  gloria 
nos  lances  d'uma  victoria. » 

—  «  Pareceis  portuguez.  .  .  ?> 

—  «  Sou  algarvio.  » 

—  -í^E  podeis-nos  dizer  o  vosso  nome?» 

—  «Sou  Álvaro  Corrêa  de  Aragão.» 
^-  «  De  Aragão  ?  » 

— « Foi  por  meu  livre  alvedrio 
que  este  nome  tomei  n'um  certo  dia  ; 
é  um  nome  de  pura  phantasia, 
porque  no  tempo  em  que  não  fui  soldado 
chamavam-me  Ruy  Vaz,  o  Engeitado. » 

— «  Que  novas  nos  daes  da  Hespanha?» 

—  «  Oh  !  que  soberbas  mulheres  ! 
valem  milhões  as  malditas  1 
morenas,  olhos  de  lume, 

seios  de  fogo,  amor  fando. . . 
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Ai !  é  um  gosto  ver  o  geito 
com  que  bailam  as  Chiquitas 
o  fandango  mais  perfeito 
que  Deus  deixou  n'este  mundo ! 
Se  virdes  vosso  sobrinho, 
isto  vos  ha  de  contar; 
dá  prazer  entrar  no  fogo 
com  Germ'ano  de  Aguilar! 
Como  elle  acaba  um  recontro  1 
como  um  raio !  certo  e  prompto 
sem  desviar  a  cabeça. . . 
só  por  voltar  mais  depressa 
as  Ch iceis  a  requestar. 
Os  homens  sào  mais  bisonhos ; 
tanto  melhor  para  nós  I 
comnosco  ficam  as  filhas, 
emquanto  elles  fumam  sós. 
Tudo  é  prazer !  nem  o  jogo 
lá  falta,  n'aquelle  céo  ! 
Jogam  bem  os  castelhanhos, 
mas  nunca  tão  bem  como  eu. 
E  quanta  riqueza  a  nossa, 
que  inesgotável  caudal ! 
Na  campanha,  ha. . .  rios  d'ouro 
do  cunho  de  Portugal. 
Na  Hespanha  é  tudo  alegria: 
riso  e  vinho,-  e  ouro  e  festa; 
em  toda  a  parte  a  foha  I . . . 
Isto  é  triste,  isto  nào  presta. » 
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—  <í  Mais  respeito,  aventureiro  I . . 
Yêr-se-hiam  ferros  brilhar, 
se  do  salão  nào  se  abrissem 
as  portas  de  par  em  par. 
O  ar  parou  nas  gargantas ; 
íicou  tudo  confrangido, 
como  se  as  portas  do  inferno 
alli  tivessem  rangido. 
Somente  o  desconhecido, 
firme  o  passo,  erguida  a  frente, 
ao  homem  da  libré  d'ouro 
diz  com  riso  impertinente : 


—  «Cometa,  se  a  tua  cauda 
fulgente  é  de  bom  agouro,. 
se,  como  gato  por  lebre, 
por  ouro  me  não  dás  cobre, 
e  se  és  amigo  da  Hespanha, 
ao  muito  alto,  muito  nobre 
Dom  Miguel  de  Vasconcellos, 
vai  entregar  esta  senha. 

Sou  mandado  de  Castella; 
trago  despachos  d'el-rei.» 

—  «Dai-m'os,  eu  Ih^os  levarei.» 

—  <i:Que  bem  bordada  carcella 
tens  na  farda !  no  bordado 
andaram  mãos  hespanholas! 
És  um  rapaz  aceado, 
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e  has  de  ter  bom  coração ; 
dize  ao  ministro  que  as  notas 
só  lli'as  dou  em  propria-máo ; 
vai :  dou-te  umas  castanholas 
de  puro  ébano. . .  Então  !  »  — 


O  pagem, 'a  ver  navios, 
voltou  a  espalda  calado, 
entrou;  e  após,  o  soldado, 
pura  raça  de  algarvios: 

—  «Agora,  meus  cavalleiros, 
disse  elle,  voltando  atraz, 
que  os  vossos  brios  guerreiros 
não  morram  n\ima  ante-sala ; 
trocai  a  tristeza  em  riso, 
trocai  o  silencio  em  gala, 
e  conhecereis  um  dia 
este  pobre  aventureiro; 
hoje  não,  senhores  meus. 
Quanto  a  vós.  Pinto  Ribeiro. . , 
tenho  demandas  na  corte, 
e  vós  sois  doutor.  Adeus  ! » — 


E  entrou  no  salão. 
Fechou  as  portas  sobre  o  grupo  attonito, 
que  se  olha  absorto,  e  se  interroga  em  vão: 


170  D.    JAYME 


que  alto  seg>-cio  lhe  encaminha  os  passos  ? 
lhe  dieta  ns  vozes,  quú  mysterios  são? 


No  interior  do  paço  á  mesma  hora, 

em  aposento  estreito  e  bem  cerrado, 

o  primaz  e  o  valido  conversavam, 

co'a  mesa  entre  ambos,  de  questões  do  Estado. 


Na  manga  o  padre  os  óculos  esfrega, 
e  aviva  o  lume  do  fogão  visinho ; 
sombrio  e  attento  o  pertinaz  valido, 
vai  lendo  a  meia  voz  um  pergaminho. 


•Papeis  amontoados  sobre  a  mesa, 
outros  rasgados  tapetando  o  chão ; 
os  de  maior  perigo  ou  mais  segredo, 
vão-se  ao  discreto  lume  do  fo2*ão. 


Terminou  a  leitura.  Ambos  calados, 
olharam-se  um  momento. 

—  «E  agora,  padre,  que  dizeis  a  isto?! 
disse  o  valido  emfim. 
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— « Seja  pela  cruz  de  Christo ! 
Deus  nos  perdoe !  E'  pois  certo 
que  este  duque  de  Bragança 
quebra  esp*rança  por  espTança 
quantas  havemos  sonhado  1 . . . 
Se  de  Deus  será  castigo 
por  algum  grande  peccado  ? . . . 
Porque  nos  teima  este  duque 
em  não  deixar  Portugal?.  . . 
Quereis  ter  a  paciência 
de  nos  reler  o  final  ?  » 


—  «  Diz  o  duque  de  Olivares  : 
—  Ninguém  pôde  já  hoje  duvidar 
que  o  senhor  de  Bragança  ahi  conspira, 
que  reina  cavillosa  intelligencia 
entre  elle  e  a  parte  ignóbil  da  nobreza ; 
que  a  de  sangue  e  vaha  a  nós  pertence. 
Vejo  o  nosso  bom  rei  ardendo  em  ira 

contra  esse  Portugal 
por  ver  como  o  Bragança  assim  despreza 

um  convite  real. 
Ha  de  acabar  um  dia,  e  prompto,  e  já, 

a  audácia  portuguezal 
Fará  a  força  o  que  não  fez  a  manha 

para  o  trazer  á  Hespanha. 
Nota  minha  esperai,  que  em  poucos  dias 

alguém  vos  levará.  — » 
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— -«Altos  juízos  dos  céos! 

diz,  pondo  as  mãos,  o  arcebispo ; 

só  vós  sois  os  verdadeiros  I 

Juraríamos  in  sacris 

que  já  não  havia  lobos 

n'este  povo  de  cordeiros  ! . . . 

Esperar  no  rei,  e  em  Deus ! » 

— « E  no  diabo  I . . .  Perdão  I 

meu  reverendo  primaz  I 

Estes  costumes  antigos. . .  > 

—  «  Não  façaes  caso  !  entre  amigos. 

Em  horas  de  mau  condão, 

também  nós 
falíamos  em  Satanaz, 
tendo  a  Deus  no  coração. . . 

como  vós  !  » 


— « Eu  nada  sei,  padre  I  nada ! 
e  não  descanso,  bem  vedes : 
e  tenho  a  mira  apontada, 
e  bem  dispostas  as  redes ! 
Ver  o  duque,  de  tão  longe, 
o  que  eu  não  vejo  em  Lisboa  I . . 
Não  ver  a  meus  pés  o  abysmo, 
eis  a  dor  que  me  magoa  I 


Inda  assim,  padre,  não  creio 
em  tão  fina  hypocrisia; 
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mas  se  esta  relê  d'ignol)eis 
zomba  da  minha  porfia, 
essa  nobreza  bastarda 
fuja  á  luz  que  a  denuncia  I 
e  o  tal  duque  de  Bragança 
não  durma  noite  nem  dia  I  > 


Erguera-o  a  raiva  em  pé : 
de  cabellos  erriçados, 
de  punhos  hirtos,  cerrados, 
que  temeroso  não  é  I 

— «  Como  é  nobre  o  vosso  zelo  1 
Deus  se  amerceie  do  duque ! 
Se  é  traidor,  morra  joor  ello 
como  se  fora  um  villão  ! 
haja  baraço  e  cutelo, 
e  o  infamante  pregão  I  »  — 

Pôz  na  mesa  o  Soli-Deo, 
pôz  a  mão  no  coração, 
e  rezou,  que  mal  se  ouvia, 
as  orações  da  agonia 
com  fé  pura  de  christão  I 


A  porta  abriu-se ;  entrou  pelo  aposento 
um  vulto  obeso,  baixo,  calvo  e  feio. 
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Era  António  Corrêa,  o  confidente, 

primeiro  secretario  do  valido, 

duro  como  seu  amo  e  mais  violento. 


—  «Que  ouviste?  inda  murmura  a  ociosa  gente?» 

— « Tudo  é  paz  e  concórdia  1  alguns  motejos 

aos  famintos  heroes  de  Maxagào, 

louvores  á  duqueza  virtuosa, 

ao  Dom  Primaz  de  Braga,  e  ao  valido  ; 

de  Castella  ao  poder  firme  adhesão. 

Julguei  este  dizer  não  fementido. » 

— « Não  I  —  trovejou  Vasconcellos. 

Esse  amor  que  elles  fingiram, 

da  raiva  encobre  o  veneno  I 

tiveram  medo,  e  mentiram. 

Sob  o  invólucro  sereno 

d'essas  hypocritas  vozes, 

germinam  traições  ferozes. 

A  que  entraram  no  palácio?  » 

—  «A  fugir  d^um  aguaceiro 

que  os  apanhou  no  terreiro. » 

— « Ide  chamar  já  um  pagem 

a  um  d'esses  corredores, 

e  que  vá  já,  e  que  enxote, 

a  pontapé,  e  chicote, 

esses  cães,  esses  traidores  I »  — 
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Se  nào  fora  o  algarvio 
de  loquaz  impertinência, 
como  seria  o  remate 
de  tão  pesada  insolência?! 


Trazem,  pouco  depois,  a  Vasconcellos 
a  senha  que  lhe  manda  o  aventureiro. 
Quebra  com  violência  os  régios  sellos, 

lê,  e  chega  ao  brazeiro 
a  nota.  Vai-se  por  encanto  a  letra. 
Lentamente  povoa  nova  escripta 

o  papel  traiçoeiro  ; 
leu  de  novo  a  missiva,  e  um  rir  satânico 

aos  lábios  lhe  assomou. 
—  «  Trazei-m'o  !  —  Agora  vós,  reverendissimo^ 
deixai-me  só. » — 

Só  ficou. 


Quando  á  porta  do  aposento 
o  aventureiro  chegou, 
viu  Miguel  de  Vasconcellos 
como  estatua  adormecida; 
sobre  a  mesa  os  cotovelos, 
nas  mãos  a  fronte  escondida. 
Cerrada  a  porta,  marchou. 
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Chegou  á  mesa ;  calado, 

o  vulto  petrificado 

não  dava  signaes  de  vida. 

—  «  Saúde  ao  grande  ministro, 

tão  nobre  como  Altamira, 

tão  sagaz  como  a  Sibylla. . . » — 

Entre  os  dedos  do  ministro, 

chammejava  uma  pupilla  I . . . 

Ficou  immovel,  ©alado. 


Na  cadeira  do  arcebispo, 
sem  respeito  e  sem  cuidado, 
foi  sentar-se  o  mensageiro ; 
pôz  a  espada  nos  joelhos, 
e^pôz  os  pés  ao  brazeiro; 
e  recostando  a  cabeça 
descuidosa  sobre  a  mão, 
disse,  recordando  o  mote 
do  nosso  velho  rifão : 

—  «  Tal  em  casa  de  seu  sogro 
costitma  estar  o  villão.  » 

—  «Sem  ceremonia,  pois  não?» 
Rouqueja  o  valido  emfim, 

—  «Sem  ceremonia ;  é  verdade ; 
é  tão  bom  isto  ao  fogão. . . 

e  faz  um  frio  lá  fora 
pelas  ruas  da  cidade  1 . . . 
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—  «Frio  ou  calor,  muito  embora! 
sabei  que  não  se  entra  assim 

no  gabinete  privado 

cl'um  ministro,  que  é  sagrado 

como  a  pessoa  d'el-rei. » 

—  «Não  vos  enfadeis  commigo; 
quando  aquell  a  porta  entrei, 
achei-YOS  também  sentado 

sem  ceremonia ;  e  deitado. . . 
quasi  a  dormir  sobre  a  mesa. 
Quaes  ceremonias  ? !  um  amigo 
se  é  soldado  e  vem  moído, 
quer,  sobre  tudo,. a  franqueza. 
Sabe  tão  bem  o  fogão. . . 
Vós  sabeis  gozar  a  vida ! 
como  estaes  bem  precavido 
contra  o  rigor  da  estação  ! . . . » — 

Xunca  tamanha  audácia  entrara  em  sonhos 
do  temido  ministro,  que  alli  via 
um  homem  sem  temor,  sem  cortezia, 
sentado  sem  licença  ao  seu  fogão 
e  volvendo-lhe  uns  olhos  tão  risonhos ! 
Quem  affrontava  assim  o  seu  destino  ? . . . 
Ou  era  um  louco,  sem  razão,  sem  tino, 
ou  era  um  destemido  coração  ! .  . . 

Mirou-o  attento ;  meditou-lhe  os  traços 
do  rosto  nobre,  da  rugosa  frente. . . 
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Que  bellas  ruinas  de  edifício  ingente  ! . . . 

Que  fundas  rugas  de  profunda  dor  I . . . 

Que  estrella  infausta  lhe  encaminha  os  passos?. , 

Que  dor  confrange  estas  feições  suMimes  ? . . . 

Serão  remorsos  de  medonhos  crimes? 

Serão  as  penas  d'interdicto  amor  ? 

Que  fez  calar  d'esse  ministro  as  iras, 
ante  o  mesquinho,  que  não  tem  defeza !  ? 
é  temor?  é  piedade?. ..  ou  é  surpreza 
que  as  mãos  lhe  tolhe,  que  lhe  embarga  a  voz?. 
É  que  a  desgraça,  com  seu  cunho  eterno, 
,  deixa  no  rosto  dos  que  em  vida  esmaga 
sello  tão  nobre,  na  profunda  chaga 
que  faz  d'espanto  recuar  o  algoz ! 


Ergueu-se  o  desconhecido ; 
e  rejeitando  a  ironia, 
caminhou  para  o  valido: 

—  «Perdoai  minha  ousadia; 
vede  como  eu  me  esquecia 
de  vos  dar  estes  papeis, 
e  as  amigas  saudações 
dos  dois  irmãos  Aragões, 
vossos  amigos  fieis. 
Emquanto  ledes,  senhor, 
heis  de  fazer-me  um  favor: 
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é  dever  de  bom  christão 
—  Dar  pousada  ao  peregrino; 
deixai-me  estender  no  chão 
estes  membros  fatigados, 
uma  vez  que  estão  chegados 
ao  termo  do  seu  destino. 
Se  pudésseis  calcular 
os  annos  que  eu  tenho  andado 
perdido  por  este  mundo, 
a  andar  sempre,  sem  parar, 
deixar-me-hieis  repousar 
nas  táboas  d'este  sobrado.» 

■ — «Acordáveis  magoado; 
aqui,  n'estas  almofadas, 
podeis  dormir  descansado. .  . » 

— « Senhor  ministro,  obrigado  1 
disse,  apertando-lhe  a  mão. 
Vou  repousar,  sem  dormir, 
por  dois  minutos  somente. 
Se  o  meu  coração  dissesse 
a  dita  que  agora  sente 
pelo  bem  que  me  fazeis, 
de  vós  serieis  contente  1 
Tomai,  guardai-me  esta  espada; 
guardai-me  o  punhal  também. 
Que  Deus  vos  pague  na  gloria 
o  premio  de  tanto  bem. » — 
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Disse;  e  sobre  as  almofadas 
cahiu  com  sofreguidão  ; 
e  em  vozes  entrecortadas 
do  somno  pelos  bocejos 
continuou : 

— « E'  pois  certo. . . 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  céo. 
Eu  fui. . .  como  o  povo  hebreu : 
depois  do  longo  deserto. . . 
a  terra  da  promissão  1 . . . 
O  sepulchro  é  tão  quieto. . . 
é  tão  suave. . .  a  prisão  !...»- 
E  adormeceu ! . . . 


Que  penna,  ou  que  pincel  lia'hi  que  possa 
mostrar  o  pasmo  do  valido  agora !  ? 
Que  anjo,  propicio  do  poeta  aos  cantos, 
me  empresta  o  génio,  me  concede  encantos, 
me  ensina  as  tintas  com  que  ao  mundo  absorto, 
desenhe  o  esboço  d'este  vulto  immovel, 
attento,  confundido,  boquiaberto! 
a  dúvida  no  olhar. . .  o  ouvido,  incerto  I . . . 
represo  o  respirar. . .  os  pés,  pregados  ! . . . 

na  attitude,  o  respeito  ! . . . 
Hirtas  as  mãos,  os  braços  levantados, 
immoveis,  na  postura  horisontal. 
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em  que,  sem  o  saber,  tinham  tomado 

a  espada  e  o  punhal; 
com  a  mesma  automática  firmeza 
d'um  cabide  de  bronze,  em  sala  d"armas, 
niim  castello  feudal ! 


Que  fundo  somuo  amortece 
as  faces  do  aventureiro  ! . . . 
Que  resfolegar  compassado 
lhe  alteia  o  peito  guerreiro  ! 
Nos  olhos,  que  roxos  lirios  ! . . . 
Que  fadiga  em  cada  braço  ! . . . 
Que  prostração  nos  seus  membros, 
moídos  pelo  cansaço  I . . . 

Que  vos  mostre  a  phantasia 
o  que  não  diz  o  meu  canto : 
vede  a  imagem  do  repouso 
ao  pé  da  estatua  do  espanto  I 


Durou  minutos  d'esse  grupo  a  inércia. 
Quando  o  ministro  comprehendeu  enifim 

que  o  somno  era  real, 
pé  ante  pé,  foi  pôr  n'uma  cadeira 

a  espada  e  o  punhal. 
Foi  buscar  um  pellote  longo  e  quente 

d'arminhos  guarnecido. 


'^ 
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e  manso  e  manso,  com  desvelo  extremo, 

cobriu  o  adormecido. 
Com  mil  cuidados  entreabriu  a  porta 

sem  o  menor  rumor; 
chamou  baixinho,  e  segredou  momentos ; 
quando  entrava  de  novo,  a  passos  lentos, 
nada  se  ouvia  já  no  corredor. 
Sentou-se,  e  leu  do  aventureiro  as  notas; 
depois  a  senha  transformada  ao  lume ; 
olhou  de  novo  aquelle  vulto  immovel, 
e  murmurou  n\im  tom  que  que  mal  se  ouvia : 

—  «  Quem  sabe  se  elle  o  presume  ?  ! 

—  Guardai-me  a  espada  e  o  punhal,  — 
me  disse  elle. . .  E'  cobardia! .. . 
Além  d'algoz.  . .  desleal  1... 
Veremos. »  — 

Volveu  de  novo 
para  o  gigante  cabido, 
e  de  novo  a  passos  mortos 
sahiu  com  ar  decidido. 


Voltou  ao  cabo  d'um'hora, 
cauteloso,  a  olhar,  a  ouvir, 
e  com  sorriso  nos  lábios, 
pouco  afeitos  a  sorrir. 
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Trazia  um  cesto  no  braço, 
e  um  guardanapo  a  alvejar ; 
através  á'e\le  filtravam-se 
aromas  d\im  bom  jantar. 
Põe  pergaminhos  e  notas 
em  papeleiras  vazias ; 
sobre  toalhas  de  Flandres 
distribuo  as  iguarias, 

e  assenta-se  a  esperar; 

ora  pensando  absorto ; 

ora  encarando  o  vulto 

quebrado,  semi-morto  ; 

ora  mirando  a  senha 

com  gesto  de  espantar ; 

ora  o  punhal  e  a  espada 

contemplava  e  sorria ! . . . 

e  alli  a  phantasia 

prendia-se  a  scismar  1 . . . 


Passado  longo  tempo, 
mexe-se  o  aventureiro ; 
mostra  nos  lábios  mórbidos 
um  riso  prazenteiro. 
Retesa  os  braços  languidos: 
boceja  a  haustos  lentos ; 
descerra  manso  e  manso 
os  olhos  somnolentos, 
e  diz  meio  desperto : 
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— «  E'  pois  certo  ! 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  céo  I . . . 
Dormi. . .  como  um  patriarcha ! . 
Sonhava. . .  Que  sonhei  eu? 

—  «Algum  sonho  d^alegria. 

—  «  Senhor  ministro,  bom  dia, 
disse  elle  desperto  emfim. 
Dai-me  outra  vez  essa  mão ! 
deixai-m'a  apertar,  assim, 

ao  pé  do  meu  coração ! 
Venha  agora  o  cadafalso ; 
venha  o  baraço  e  o  pregão  : 
e  vós  haveis  de  contar, 
se  eu  sei  a  morte  aftontar, 
se  ao  verdugo  eu  sei  sorrir. 
Prompto  estou,  podeis  mandar. 

—  «Depois  de  dormir,  jantar; 
depois  de  jantar.  .  .  partir. 

—  «Mas  a  senha  que  eu  trazia 
era  um  decreto  de  morte! 

— «  Como  !  sabieis. . . 

— « Sabia. 

—  «  E  que  horrenda  phantasia 
vos  arrastou  para  nós  ? 

—  «Vingar-me  da  minha  sorte, 
dando  a  cabeça  ao  algoz  1 

— «  E  o  algoz  dá-vos  a  vida, 
quando  a  campa  lhe  pedis ! 
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— « Inda  uma  esperança  perdida  ! 
Vede  o  que  é  ser  infeliz  1 

—  «Pois  é  tanto  o  desconforto 
que  vos  tomou,  cavalleiro?  I 

—  «  Oh !  cliamai-me  aventureiro, 
que  o  cavalleiro. . .  jaz  morto  I 

—  «Amigo,  vamos  jantar; 
e  o  meu  generoso  vinho 
desfaça  a  nuvem  sombria 
que  ennegrece  o  vosso  dia. 

—  «Jantar...  sim;  era  essa  imagem, 
que  em  meu  sonho  me  sorria. 
Quem  vol-o  disse? 

—  «  Ninguém ; ' 
mas  quem  n\ima  vida  errante 
não  repousa  um  só  instante, 
pôde  não  comer  também. 
Vós  tendes  fome  I 

—  «  E'  verdade  I . . . 
Ainda  me  lembra:  um  dia, 
entrei  eu  n'uma  cidade, 
e  comi  muito  I  comia 
com  louca  voracidade. . . 
via  mulheres  chorando. .  . 
e  eu  cantava,  e  eu  bebia. . . 
era  um  delirio.  . .  uma  orgia. . . 
mas  não  sei  onde,  nem  quando  ! . . . 
Sou  quasi  um  louco !  O  martyrio 
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não  me  dá  veneno  em  vão ! 
Nas  contorsões  do  delírio, 
e  no  estuar  da  amargura, 
eu  pergunto  ao  coração, 
se  d'en volta  co'a  ventura 
quer  destruir-me  a  razão  1 . . . 

Eia  I  jantemos  I  a  vida 

que  eu  julgava  morta  emfim, 

como  sina  má  comprida, 

renasça  de  novo  em  mim  I 

N'esta  horrenda  noite  escura, 

perdi-me  do  itinerário 

que  me  dera  o  meu  fadário  ! 

Sempre  a  rua  da  amargura 

sem  descansar  n'um  calvário  ! . 

Deus  o  quer  1  e  pois  cumprida 
não  é  minha  sina  emfim, 
jantemos !  renasça  a  vida ! . . . 
Ai  d'elles  1 ...  ou  ai  de  mim ! » 
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DUAS  VINGANÇAS 


Vingança!  monstro  informe,  que  se  nutre 
com  supplicios  cruéis  que  inflige  e  vê  ; 
tem  cabeça  de  tigre,  azas  d'abutre, 
e  garras  de  panthera  em  cada  pé. 


A  cauda,  é  de  serpente :  e  tal  se  arrasta 
reptil  nojoso  pela  serra  e  vaF ; 
assim,  voa,  fareja,  uiva,  devasta, 
assim,  raiva  nas  roscas  da  espiral. 
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Nos  olhos  encovados,  ferve  o  sangue; 
na  boca,  se  lhe  aninha  a  malvadez ; 
na  garra  contrahida,  a  morte  exangue 
arqueja  de  faminta,  e  espia  a  rêz. 


Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
quiz  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
e  ao  social  banquete  festejado 

foi  pedir  de  beber  ! . . . 


O  jantar  social  é  uma  orgia; 
cada  logar,  um  leito  de  impureza ; 

cada  riso,  um  baldão  J 
onde  faz  de  bacchante  uma  duqueza; 
onde  faz  de  comparsa  a  mediania; 

e  um  rei  faz  de  histrião ! 


Preside  á  mesa  o  sórdido  Egoismo, 
cortejando  as  paixões  dos  seus  convivas 

na  torpe  bacchanal, 
onde  trasdorda  em  gotas  corrosivas 
o  veneno  lethal  do  mundanismo, 

das  taças  de  crystal. 
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O  monstro  sanguinário  da  vingança, 
disfarçadas  as  garras  e  a  cabeça, 
tem  logar  d'honra  alli. 
Qual  do  inferno  de  Dante  á  porta  espessa : 
—  O  rós  que  entraes,  deixai  cã  fora  a  es [/ rança,  ■ 
ou  não  entreis  ;  fugi  I 


Gota  a  gota  nas  taças  transparentes 
cae  a  baba  pestífera,  nojosa, 

d' esse  monstro  fatal ! 
Lá,  se  infiltra  o  veneno  em  cada  rosa ; 
lá,  se  exhaure  dos  lumes  recendentes ; 

do  vinho ;  do  crj^stal  I 


Ai  do  homem,  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
no  social  banquete  festejado 

entrou,  e  quiz  beber ! . . . 

Do  relógio  da  vida,  estala  a  corda; 
pára  a  existência  bonançosa  e  rica 

do  infehz  que  bebeu ! 
O  cahido  ponteiro  nos  indica 
que  uma  vida  chegou  do  abysmo  á  borda ; 

que  um'alma  se  perdeu! 
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Outro  relógio  entào,  o  do  delírio, 
saltitante,  veloz,  descompassado, 

na  incerta  rotação, 
marca  os  baques  do  homem  despenhado ; 
as  tenebrosas  phases  do  martyrio; 

os  .  estos  da  paixão  ! 


A  vertigem,  alenta-lh'a  a  peçonha ; 

do  crime  o  sorvedouro  abre  a  garganta. . 

o  possesso  cahiu 
no  vértice  infernal  que  o  não  espanta; 
desce,  e  se  abj^sma  na  espiral  medonha, 

e  nunca  mais  surgiu  1 


De  queda  em  queda,  ao  mundo  dos  horrores, 
pobre  estrangeiro  que  ninguém  conhece 

pôde  chegar  emfim  ! .  . . 
Vigia  as  trevas  luz  que  se  amortece ! . . . 
O  chão  se  alastra  de  pisadas  flores !  . . . 

São  restos  d'um  festim  I .  .  . 

Membros  dispersos  das  humanas  rezes  1 
Mulheres  nuas ! . . .  Homens  estirados, 

na  mão  firme  o  punhal, 
dormem  somno  febril  de  condemnados, 
rouquento  o  resfoFgar  1 . . .  Eram  as  fozes 

do  festim  social! 
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Ai  do  homem  que  em  dia  malfadado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
de  sobre  a  mesa  um  copo  envenenado 

tomou  e  ousou  beber ! . . . 


Ai  d'elle  I  que  dos  horrores 
fechado  no  mausoléo, 
não  sentirá  mais  amores 
no  coração  que  morreu  I 
Ai,  que  não  mais  terá  flores, 
n*este  mundo  agora  seu  1 


Nunca  mais  auras  suaves 
a  fronte  lhe  hão  de  beijar  I 
nem  a  harmonia  das  aves, 
nem  a  das  ondas  do  mar, 
as  suas  dores  mais  graves 
hão  de  poder  abrandar  I 


O  veneno  da  vingança 
no  coração  lhe  mordeu  1 
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Perdeu-se  !  ai !  perdida  a  esperança  1 
Mal  haja  quem  a  perdeu ! 
Cego  nauta  sem  bonança, 
fugindo  ao  porto  do  céo  I 


Sempre  com  ventos  errados, 
e  de  baldões  em  baldões  1 
em  vez  de  cantos  sagrados, 
a  harmonia  dos  tufões  1 
os  uivos  dos  condemnados  ! 
o  retinir  dos  grilhões ! 


Vingativo  !  ai  do  maldito 
que  mais  que  sangue  não  vê  ! 
corrido,  como  o  precito 
que  acha  um  patíbulo  em  pé  1 
sem  pátria,  como  um  proscripto  ! 
sem  foFero  1  sem  Deus  I  sem  fé  1 


Ai  d'ellel  que  dos  horrores 
fechado  no  mausoléo, 
não  sentirá  mais  amores 
no  coração  que  morreu  I 
Ai  que  não  mais  terá  flores, 
no  mundo  que  agora  é  seul 
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Vai  tíndar  o  jantar  dos  dois  convivas, 

no  palácio  real; 
ruga-lhe'  as  faces,  cada  vez  mais  vivas, 

um  sorriso  fatal. 
Sentados  frente  a  frente,  a  raiva  accêsa 

em  seus  olhos  se  ve. 
Nos  gestos  convulsivos  de  fereza, 
ora  batem  c'os  punhos  sobre  a  mesa, 

ora  se  erguem  de  pé. 
Vamos  ouvir-lhe  as  vozes  comprimidas, 
de  momento  a  momento  interrompidas 

por  um  rouco  gemido. 


— «  E  o  mundo  todo  julgava 
que  vós  tinheis  succumbido. 

—  «Já  vedes  que  não  morri. 
Eu  fui  como  a  salamandra ; 
por  entre  as  chammas  surgi 
crivado  de  punhaladas  1 . . . 
Para  amor,  tinha  morrido; 
para  a  vingança,  vivi. 

Desde  esse  dia  maldito, 
não  tive  pátria  na  terra; 
quiz  perder-me  no  infinito. 
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Declarei,  sósinho,  a  guerra 
a  toda  a  Hespanha  orgulhosa; 
e  guerra  fiz-lli'a  horrorosa  1 
hontem,  bandido  na  serra; 
hoje,  semeador  na  herdade ; 
amanhã,  frade,  mendigo, 
nas  ruas  d'uma  cidade. 
Mas  sempre  a  luctar  commigo 
a  dor  da  minha  saudade. 

Entrei  por  Castella  a  dentro ; 
de  porta  em  porta,  escutei, 
d'aquelles  homens  ferozes; 
a  morte,  a  seguir-me  os  passos; 
eu,  farejando  os  algozes 
da  mulher  que  tanto  amei; 
e  na  idéa  que  eu  seguia, 
ora  furtando-me  ao  dia, 
ora  matando  passei. 

Era  em  maio,  mez  d'amores ; 
apanhou-me  a  noite  escura 
junto  a  Cacilhas  de  Flores, 
Mugia  prenhe  a  tormenta 
das  nuvens  acastelladas ; 
e  das  trevas  na  espessura 
vinham  tépidas  lufadas, 
prender-me  a  cada  momento 
o  andar  vago  e  vacillante. 
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pelas  dobras  enfunadas 
do  meu  habito  de  frade, 
de  uma  ordem  mendicante. 

Era  granizo  a  torrentes  I 
perdi  a  estrada  no  escuro : 
um  pé  vacilla  inseguro ; 
outro  résvala-me  e  caio ! 
e  assim  perdido  e  sósinho 
pedi  a  Deus  mais  um  raio 
que  me  mostrasse  o  caminho  1 
E  o  raio  desceu.  . .  que  vi  ? . . . 
Vi  um  bandido  a  meu  lado 
de  bacamarte  apontado: 

—  Xem  mais  um  passo  d'ahi ! 
Bolsa,  ou  vida  I  — 

Ri  do  engano! 

—  Minha  bolsa  é  a  saccola 
que  só  traz  a  parca  esmola 
dlim  mendigo  franciscano  !  — 

Do  trovão  aos^  estampidos, 
misturou-se  a  gargalhada, 
mais  além  repercutida, 
porque  eram  dois  os  bandidos 
que  pediam  bolsa  ou  vida. 

—  Boa  presa,  camarada  ! 
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disse  uma  voz  mais  distante. 

—  Boa  presa,  mea  amigo  1 
julguei  um  rato  um  gigante ! 
pedi  a  bolsa  a  um  mendigo ! . . . 
Hoje  o  céo  fez  de  montanha: 
depois  de  faria  tamanha. .  . 
para  um  frade  mendicante  ! 

—  Irmãos  1  piedade  commigo !  — 
disse  eu,  ameigando  a  voz ; 

e  de  prazer  e  de  esp*rança 
me  saltava  o  coração ! .  . . 

—  Anda  comnosco,  frade ;  bom  achado 

foi  este  para  nós ; 
tens  a  honra  de  ver  nossa  pousada, 
onde  jamais  entrou  pé  negregado 

de  cura  ou  sacristão. 
Vaes  achar  minha  mãi  amortalhada, 
que  morreu  esta  tarde  amargurada 

sem  hóstia,  nem  unção. . . 
Vim  á  pesca  d'um  timo  endinheirado 
que  pagasse  da  pobre  os  funeraes. . . 

Engraçada  irrisão  I 
quando  sonhei  na  rede  um  bom  pescado, 
tirei  um  caranguejo,  e  nada  mais. . . 
Mas  Deus  é  sempre  justo,  e  acode  aos  filhos 

que  respeitam  sua  mãi  I 
A  coitada  chorou  muito  na  vida  1 

por  si. . .  por  mim  também  ! . . . 
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Ai,  frade !  que  me  diz  o  coração 

que  o  seu  algoz  fui  eu  ! . . . 

Se  de  martyr,  ó  mãi !  te  ^ei  a  palma, 
aqui  te  levo  o  céo  ! . . . 

Frade  I  vê  bem!. . .  respondes  por  sua  alma! 

Vaes  entoar-lhe  um  santo  —  De  profnncUs,  - 

Vou  calar-me;  prepara  um  Canto-chàOy 

d'esse  de  que  mais  gosta  o  Deus  Eterno ; 

bem  entoado !  bem  cheio !  bem  capaz 

d'arripiar  a  grenha  a  Satanaz, 

e  fazel-o  encovar  no  extremo  inferno. 

Não  te  distraias,  frade,  estuda  e  vamos. 


Mugia  longe  a  tormenta, 
e  dos  matagaes  floridos 
a  lua  dourava  os  ramos ; 
e  antes  d'um'hora  andada, 
transpunha  a  lobrega  entrada 
da  caverna  dos  bandidos. 


Que  morena  feiticeira, 
d'olhos  castanhos,  fagueiros, 
cantava  junto  á  fogueira 
um  soláo  de  cavalleiros  I 

— -  Soberbo  canto,  Gazella  1 
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• — Bem-vindo  sejas,  Montera  ! 
Gil  Braz. . .  e  o  frade  também  I 

—  Ao  que  importa**:  minha  mãi  ? 

—  Como  a  tormenta  é  formosa 
por  noites  de  primavera  I 

■ —  Minha  mãi ! 

—  Jaz  sepultada. 

—  Que  dizes?...  onde,  e  por  quem? 

—  Por  mim,  que  sou  cuidadosa ; 
fui-lhe  coveiro,  e  irmandade ; 
dei-lhe  um  sepulchro  entre  rochas, 
junto  ao  cj^preste  da  herdade. 
Sobre  esse  algar  de  seis  palmos, 
curvavam-se  as  oliveiras : 

os  raios,  eram  as  tochas; 
as  nuvens,  as  carpideiras; 
e  o  trovão,  cantava  os  psalmos 
nos  coros  da  tempestade ! 
Cabia  á  mãi  de  um  bandido, 
pompa  de  tal  magestade  I 

—  Es  animosa,  Gazella  I 

—  Sou  tua  amante,  Montera  I 

—  Chegámos  tarde,  bom  frade. 

—  Inda  bem!  — disse  entre-dentes. 
Tinha  o  meu  habito  aberto, 

e  mostrava  a  descoberto 
um  cinto  d'armas  luzentes. 

—  Traição  I  bradava  Gil  Braz, 
recuando  um  passo  atraz. 
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Porque  trazias,  tunante^ 
esse  rosário  escondido  ? 
—  Amigos  I  juizo  e  paz ! 
não  sou  traidor,  sou  bandido  ! 


Seis  dias  mais,  e  nas  praças 
d^essa  Madrid  ruidosa, 
uma  bella  cavalgada 
entrava,  leda  e  vistosa. 
Dois  fidalgos,  e  uma  bella 
sobre  um  negro  palafrem; 
(Gil  Braz,  Montera,  e  Gazellal) 
levavam  pagem  também, 
com  seu  justilho  azul-céo, 
que  é  cor  de  illustre  avós.» 

—  «  E  esse  pagem,  éreis  vós  ?  » 

—  «E  esse  pagem,  era  eu! 
Eu,  que  trazia  a  meu  soldo 
esses  três  génios  do  mal ! 

Gil  Braz,  era :  —  Dom  Leopoldo 
d'Espinosa  e  Cadaval;  — 
Montera,  —  Dom  Ruy  de  Luna 
d^Orviedo  e  de  Medina, — 
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Gazella,  —  D.  Angelina 

de  Valladares  e  Ossuna. — 

Já  vedes  que  tinham  nomes 

dos  melhores  de  Castella! 

Viam  chover  novos  primos  ! 

Gil  Braz ! . . .  Montera  I . . .  e  Gazella ! 

Gil  Braz,  irmão  d'Angelina ; 

d'Orviedo,  esposo  d'ella. 

Tinham  cavallos  e  pagens, 

trens  de  caça  os  mais  custosos, 

sedas,  ouro  e  carruagens, 

de  atormentar  invejosos. 

Trinta  mastins  para  a  serra, 

sangue  inglez  em  cada  galgo  ! . . . 

Com  taes  dons,  em  toda  a  terra, 

qualquer  bandido  é  fidalgo. 


Meu  nobre  pai !  as  jóias  que  me  deras 
entre  prantos  d'amor,  saudade  e  esperança, 
serviram  de  comprar  uma  vingança, 
único  lenitivo  ás  minhas  f  ridas  1 
Comprára-a  pelo  amor  que  me  tiveras ! 
por  meus  irmãos  !  pela  perpetua  palma  j 
pela  vista  dos  olhos  1  p3r  esfaima  I 
pelo  sangue  innocente  de  mil  vidas ! 
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E  viviam  alli !  esses  famintos 
de  tudo  o  que  foi  meu  !  Segiii-lhe'  os  passos 
dia  por  dia.  A  porta  dos  devassos, 
divagava,  nocturna  sentinella. 
Pareceu-me  inda  vêr-lhe'  os  dedos  tintos 
do  sangue  d'ella,  e  meu  I . . .  Era  delirio  I 
mas  para  haver  mais  dor  no  seu  martyrio, 
eram  ambos  casados,  minha  Estella  I . . . 


Césares^  lhes  chamavam  lá  na  corte, 
de  César  cV Aragão,  seu.  pai ;  honrado 
por  Phihppe  terceiro,  mas  odiado 
pela  nobreza  que  cercava  el-rei. 
Césares  cV Aragão  / . . .  grito  de  morte, 
que  soava  contínuo  a  meus  ouvidos ! 
que  eu  via  dar  o  braço  aos  meus  bandidos, 
orgulhosos  dos  primos  que  eu  lhes  dei  I . . . 


Abraçai,  vá,  soberbos !  essa  escoria, 

que  é  vossa  imagem. . .  menos  torpe  e  feia  1 

Eia,  fidalgos  de  nobreza  e  meia  I 

hmpai-lhe'  as  botas,  que  hmpaes  a  mão  I 

O  vosso  pagem  guardará  memoria 

que  procurar-me  foi  da  Cava  aos  muros. 

Venho  pagar-vos  capital  e  juros. 

Mostrar-vos-hei  se  sou  lembrado  ou  não. 
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Temíeis  assassinos  ?  !  É  mentira  ; 
que  sois  primos  de  Gil  e  de  Montera ; 
da  mesma  índole  e  da  mesma  esphera : 
Íntimos  sempre,  sordiaes  e  unidos 
que  ninguam  apartar-vos  conseguira, 
na  rua,  em  casa,  no  sarau,  na  praça, 
no  templo,  no  jardim,  no  vaF,  na  caça. 
O  medo  era  mentira !  sois  bandidos  I . . . 


As  linhas  do  meu  rosto  eram  profundas 
pelos  cem  dias  d'entre  morte  e  vida ; 
rugosa  a  fronte,  a  vista  amortecida, 
a  barba,  intonsa,  descurada,  esquálida ! 
Os  meus  vinte  annos  de  visões  jocundas 
eram  sepultos  sob  a  lousa  fria 
de  cãs  precoces,  que  o  prazer  não  cria; 
a  face  magra,  retalhada  e  pallida. 


Quem,  n^este  espectro,  conhecer  pudera 
o  nobre  Dom  Jayme  d'Aguilar  d'outr'ora  I  ? 
quem?  n'estas  faces  em  que  o  sol  descora!  ? 
quem?  n'estes  olhos  sem  vigor?!  ninguém! 
Mas  eu  era  o  Vesúvio  sem  cratera; 
sob  as  mórbidas  formas  da  bonança 
subiam  labaredas  de  vingança, 
a  quererem  saltar  do  seio  além. 
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Quantas  vezes  n'esses  dias 
queimados  a  fogo  lento, 
minhas  mortas  alegrias 
me  vinheis  ao  pensamento  I 

Em  Madrid  achei  Germano, 
de  serviço  á  corte  e  ao  rei; 
não  no  vira  havia  um  anno ; 
um  dia  acaso  o  encontrei. 

Que  bella  farda  bordada ! 
que  lindo  chapéo  hstrado  1 
que  meigo  riso  de  fada 
d'entre  o  seu  buço  dourado  1 

Alva  golilha  vistosa! 
recamados  borzeguins  I . . . 
Não  tinha  flor  mais  mimosa 
a  Ibéria,  nos  seus  jardins  I 

Nas  ruas  fundas,  sombrias, 
dos  bairros  menos  ruidosos, 
através  das  gelosias, 
viam-no  olhos  cubiçosos  I 

Humilde,'  sem  ser  escravo ; 
brioso,  em  lides  e  amor; 
adivinhava-se  um  bravo 
nos  mimos  do  trovador; 

21 
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O  irmão  de  cada  soldado ! 
a  inveja  de  cada  bella ! 
no  passeio  cortejado! 
esp'rado  em  cada  janella  1 . 

Pobre  rosa  desterrada 
do  teu  canteiro  natal  t 
das  bellas  tão  afagada  I 
vista  dos  homens  tão  mal  1 


Ai,  proscripto  I  a  toda  a  parte 
onde  tu  vás,  meu  Germano, 
ha  de  sempre  acompanhar-te 
doesta  Hespanha  o  ódio  insano; 

porque  és  portuguez. . .  ai,  pobre ! 
nome  infesto  ao  teu  senhor ! 
porque  és  o  filho  d'um  nobre ! . . . 
porque  és  o  irmão  d'um  traidor! 

Viu-me,  e  passou  por  junto  a  mim.  Tal  era 
a  espessa  nuvem  que  em  meu  rosto  havia, 
que  nem  meu  próprio  irmão  me  conhecera, 
sabendo  que  eu  vivia  ! . . . 
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Era  chegada  a  hora.  Alegre  ceia 
faustuosa,  rica  de  crystaes  e  flores, 

de  vinhos  e  iguarias, 
no  palácio  dos  nobres  meus  senhores 
Dom  Ruy  d'Orviedo,  Cadaval,  e  Ossuna, 
rematava-se  em  chistes  e  alegrias. 
Eram  convivas :  os  fidalgos  Césares, 

Dom  Diogo  e  Dom  João ; 

e  as  cândidas  esposas, 
filhas  d'Andaluzia  ;  ambas  formosas : 
Camilla  de  Toledo  e  Sandoval, 

e  Rosa  de  Leão. 
Entre  os  dois  d' Aragão  era  assentada 

Angelina  d'Ossuna. 
Ao  pé  de  Cadaval  e  d'Orviedo, 

Rosita  de  Leão, 

Camilla  de  Toledo. 


Que  protestos  galantes  I  que  mimosos 
motes  de  findos  nadas. . .  E  quem  sabe  ? 
e  quem  pôde  affirmar  que  nadas  eram, 
palavras  que  entre  risos  lá  disseram 

lábios  tão  fervorosos, 
ébrios  de  vinho,  e  d'olhos  tão  formosos? 
Quem  sabe  se  eram  nadas?  os  dois  Césares, 
não  eram  homens  de  excitar  bocejos, 
com  vãs  palavras,  triviaes  gracejos, 

nos  lábios  de  Gazella; 
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que,  enfeitiçada,  attenta,  ao  que  diziam 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ella, 
dos  olhos  chammejava  e  os  lábios  riam  I . . . 

Quem  jura  que  eram  nadas?  Os  meus  nobres 

eram  bandidos  ! . . . 
não  estariam  elles  esquecidos 
do  seu  papel  fidalgo,  junto  ás  bellas  ? ! 
Eram  nadas,  talvez  que  segredavam, 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ellas, 
mas  o  riso  murchava-lhes  nos  lábios  ! . . . 
mas  baixavam  seus  olhos,  e  coravam. 
Eu,  é  que  andava  silencioso,  attento, 
como  bom  servo,  rodeando  a  mesa; 
na  fronte,  a  placidez,  e  a  raiva  accesa 

no  intimo  do  peito. 

Crescia  o  prazer,  e  o  vinho 

desparecia  das  taças ; 
os  olhos  ternos,  o  risonho  aspeito, 

a  meiguice,  o  carinho, 
fazem  cortejo  á  formosura,  ás  graças. 
Cruzam-se  as  vozes,  mais  e  mais  vibrantes, 
trocam-se  brindes  á  amizade  e  amores, 
firmam-se  juras  de  lembrança  eterna, 
buscam-se  agouros,  desfolhando  flores. 

Erguera-se  Angelina : 
—  Eia  1  os  copos  empunhados  ! 
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senhores,  todos  de  pé  ! 
agora  o  ficar  sentados, 
de  cavalleiros  não  é. 
Bebemos  por  vós,  formosas, 
de  Toledo,  e  de  Leão, 
que  sois  as  mais  lindas  rosas 
de  Sevilha  e  de  Aragão ; 
que  guardaes  beijos  amantes, 
entre  os  lábios  de  coral, 
aos  maridos  mais  galantes 
de  Castella  e  Portugal. 

—  Por  Camillà  de  Toledo, 
cândida  estrella  do  céo  1  — 
dizia  Dom  Uiij  d^Orviedo ' 
de  copo  em  punho,  e  bebeu. 

—  Por  vós.  Rosa  purpurina, 
eterna  inveja  do  vai'  I 

—  Por  vós.  Dom  Ruy  de  Medina ! 

—  Por  Leopoldo  Cadaval! 

—  Por  Angelina  d'Ossuna  I 

—  Pelo  seu  brioso  irmão  I 

—  Pelo  fidalgo  de  Luna  I 

—  Pelos  nobres  d'Arao^ão  !  — 


Era  um  coro  de  vozes,  confundidas 
no  tumulto ;  perdidas,  enlaçadas, 
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com  risos  de  prazer  e  gratidão  ; 
e  as  bellas,  já  de  faces  incendidas, 
e  os  seios  arquejantes  de  afrontadas, 
eram  com  seus  visinhos  assentadas, 
só  Dom  Leopoldo,  não. 

—  Quero  pedir-vos,  senhores, 
um  brinde  só  para  mim ; 
todos  vós  achastes  flores 
a  quem  dar  ternos  amores  ; 
só  eu  não  tenho  jardim  1 
Perennes  fontes  de  beijos 
se  vos  dão  para  beber ; 
eu  só,  ardendo  em  desejos, 
hei  de  á  sede  aqui  morrer?.  .  . 
E  para  a  ãesconhecidaj 
cheia  de  mimo  e  frescor, 
perenne  fonte  de  vida, 
singela  rosa  d' amor, 
que  eu  peço  um  brinde.  Por  ellal 
um  brinde  cheio  de  fé  1 
á  minha  escondida  estrella! 
eia,  senhores  1  de  pé  I 

—  Por  ella  I  —  todos  bradaram, 
beberam  e  se  assentaram. 

—  Bem  é,  senhor  d'Espinosa, 
que  nos  salões  de  Castella, 
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vades  achar  uma  esposa 
rica,  nobre,  pura  e  bella. 
Se  a  vossa  estrella  se  encobre, 
ide  buscal-a,  que  é  bem; 
rico  sois,  valente  e  nobre, 
não  vol-a  nega  ninguém. 

—  Quem  sabe,  senhores  ?  no  campo  da  vida 
se  ha  lirios  e  rosas,  ha  serpes  também. 

—  Que  medo  podeis  ter  do  vosso  dia, 
que  se  abre  com  tão  prospera  manhã? 

—  Senhores  d'Aragão ! 
ouvi  dizer  que  tinheis  uma  irmã, 
como  a  Virgem  do  céo,  pura  e  formosa ; 
se  eu  valho  tanto,  dai-m'a  por  esposa  I  — 


Aos  membros  dos  dois  malditos, 
aos  lábios  dos  condemnados, 
veio  o  tremor  dos  precitos, 
a  lividez  dos  finados ! 


—  Oh!  que  prazer,  senhor  de  Cadaval, 
teríamos  de  a  ver  a  vós  unida  I 
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Andorinha  estrangeira  n'esta  vida, 
voou  de  junto  a  nós,  por  nosso  mal. 
Pediu  a  pátria  a  Deus,  e  entrou  no  céo  ! 

—  Morreu? 

—  Morreu  I 

—  E  ha  muito  que  é  finada? 

—  Ha  quasi  um  anno. 

—  E  onde  é  sepultada  ? . . . 
Quero  esfolhar-lhe  sobre  a  campa  flores  ! . . . 

Que  idade  tinha  já? 

—  Dezenove  annos. 

—  Quadra  do  amor!  Deixou  de  certo  amores! 

—  Era  louco  por  ella  um  tal.  .  .  Dom  Jayme 
d'Aguilar. 

—  Conheci-o  ! . .  .  e  tu,  d'Orviedo  ! .  . . 
não  te  lembras?  na  aldêa  de  Parada, 

quasi,  quasi  á  entrada, 
n'um  terreiro  cercado  de  arvoredo, 
que,  alli  parando  á  sombra  a  cavalgada, 
nos  tirou  quasi  á  força  do  caminho 

um  velho.  Dom  Martinho  ?  I 
Não  te  lembras,  d'Orviedo?! 

—  Lembro  já  I 
era  um  nobre  de  raça  e  de  conselho; 
typo  que  se  chamou  —  Portugal  velho,  — 

que  hoje  quasi  não  ha. 
Tinha  dois  filhos. . .  bem  me  lembro  agora, 
que  o  mais  velho,  Dom  Jayme  d'Aguilar, 

me  quiz  desafiar, 
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porque  eu  lhe  ameaçava  um  perdigueiro. 
Era  um  lindo  rapaz,  e  rico,  e  nobre, 

ousado,  e  sobranceiro. 
Mo  casaram? 

—  Por  Deus!  era  impossivel 
descer  Estella, 
da  mais  alta  nobreza  de  Castella, 
'té  um  leito  d''alvura  duvidosa. . . 

pobre  talvez  I . . . 
d'um  fidalgo  d'aldeia,  e  portuguez  I 

—  E  sabeis  d'elle? 

—  Sei,  jaz  sepultado. 

—  Morreu  também?  que  lutuosa  historia! 

—  Insultou-me,  matei-o ! 

—  Vós,  Dom  João? 
foi  a  punhal,  >  ou  em  duello  honrado  ? 

—  Bem  sabeis  que  sou  nobre.  Cadaval! 
sabem  cingir  a  espada  os  d' Aragão, 

não  matam  a  punhal. 

—  E  a  vossa  pobre  irmã,  morreu  de  pena  ? ! . 

—  Como  ?  se  o  não  amava  ?  I . .  . 
Ao  saber  que  morreu,  sorriu  serena, 
e  beijou-me  ainda  a  mão  com  que  eu  sabia 

as  affrontas  vingar. 
Demais,  era  traidor  ao  rei,  á  Hespanha, 

Dom  Jayme  d'Aguilar; 
não  cabia  decerto  a  nobre  Estella 

um  traidor  desposar! 

—  Não  foi  pois  de  tristeza  que  morreu 
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a  linda  Estella  na  manhã  da  vida  1 . . . 
Esqueceu-vos  dizer  onde  ella  jaz. 

—  Jaz  na  Sé  de  Vizeu. 
—  Impossivel. . .  Perdão  I  mas  nova  estranha, 

é  essa  que  me  daes  1 
Jaz  na  Sé  de  Vixeii!. . .  Inda  em  janeiro 
aUi  estivemos,  d'Orviedo  e  eu; 
e  vosso  pai,  bem  lhano  e  prazenteiro, 
nos  disse  que  partireis  para  a  Hespanha 

em  companhia  d' ella  I 
Como  dizer  que  lá  morrera  Estella, 
e  ha  quasi  um  anno  ? . . .  Perdoai  1  mas  creio 
que  a  dor  extrema  vos  produz  enleio. 


—  Sois  cruel.  Cadaval  I  para  que  é  dores 
de  tanto  mágoa,  recordar  agora  1  ? 
não  reverdecem  mais,  pisadas  flores; 
não  volta  a  vida,  como  volta  a  aurora. 

Finou-se  a  pomba  venturosa  e  bella, 
entre  os  carinhos  do  fraterno  amor  ! . . . 
E'  toda  a  historia  que  ficou  d'Estella. 
Não  lembra  a  campa  já ;  só  lembra  a  dor. 


—  Haveis  de  permittir-me,  —  lhes  disse  eu, 
e  olharam  todos  para  o  servo  audaz; 
que  vos  diga,  (que  o  sei),  onde  ella  jaz; 
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vindo  em  auxilio  da  infiel  memoria 

d'estes  nobres  senhores, 
que  fingem  penas,  escondendo  horrores, 
d'essa  medonha,  ensanguentada  historia. 


Ergueram-se  hirtos,  espantados,  trémulos, 
chammejantes,  fataes,  aterradores  1 
cabello  em  pé !  as  faces  contrahidas 
de  raiva  e  medo  I  as  dextras  escondidas 
no  seio,  onde  acordaram  seus  punhaes, 
que  dormiam,  bem  junto  ao  coração, 
doce  somno  de  irmão,  ao  pé  do  irmão! 


—  E'  de  mais!  . . .  — 
Era  um  rugir  acerbo  de  vingança, 
mandado  aos  lábios  pelo  peito  em  brasa. 

—  TJm  insulto  d'um  servo ! .  . .  e  em  vossa  casa  I , 

Expulsai-o  !  — 

Nem  um  dedo  se  ergueu,  nem  voz  se  ouviu ! . . . 
Camilla  e  Eosa,  recuaram  pávidas, 
como  se  ás  plantas  lhes  cahisse  um  raio  I 
Aos  d'Aragão  a  lividez  dos  mortos 
de  novo  aos  lábios  trémulos  subira ! 

—  Expulsai  o  villão !  ou  vós,  senhores, 
sois  infiéis,  cobardes  e  traidores ! 

E  os  rubros  olhos  faiscavam  ira ! . . . 
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Inda  o  mesmo,  silencio ! . . . 
Eu  nos  lábios  trementes  tinha  o  riso 
que  teve  Satanaz  á  porta  do  Éden, 
roubando  nossos  pães  ao  paraiso. 
Cahiram  fulminados  nas  cadeiras, 
aos  olhos  antepondo  a  fria  mão, 

e  rugiram :  —  Traição  I  — 
Cheguei-me  ás  damas  que  o  suor  cobria  : 
—  Senhoras !  ouvi  bem  a  minha  historia  I 
Eesignai-vos,  fidalgos  d' Aragão  I 
Por  noite  de  janeiro  escura  e  fria, 

n\mia  quinta  emboscada, 
por  seus  próprios  irmãos  apunhalada, 
a  meiga  Estella  d' Aragão  morria, 
só  porque  a  amara  um  nobre  em  Portugal ! , 
Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

uma  pobre  mulher  I . . . 
Quando  cahiu  nas  táboas  do  sobrado 

para  não  mais  se  erguer, 
ouviu-se  á  porta  do  aposento  um  brado 
de  raiva  e  dor !  tremendo  !  horripilante ! 
do  orphão,  triste,  malfadado  amante. 

Dom  Jayme  d'Aguilar  I 
Vinha  tarde,  senhoras  1  * . .  Vós  choraes?  1 . . . 
que  faríeis,  se  ouvísseis  tantos  ais 

que  dava  o  desgraçado, 
abraçando  n'um  extasi  d' amor 
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esse  cadáver  frio ! .  .  .  ensanguentado  I . . . 
Não  ha  dor  que  semelhe  aquella  dôrl 
Para  c*roar  a  obra,  esses  algozes, 

que  são  vossos  maridos, 
cahiram  sobre  o  inerme  que  chorava, 

esfaimados  I  ferozes  I 
e  trinta  vezes  seus  punhaes  buidos 
foram  em  suas  carnes  embebidos  I 
Banquetear  de  tigres  I ...  a  pousada, 
era  um  rio  de  sangue  perennal  I 
Os  cr  Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

um  homem  desarmado, 
que  escorregou  no  sangue,  e  que  abraçado 
tem  o  cadáver  da  mulher  que  amou ; 
que  nem  olhal-os  pode,  e  que  não  sente, 
-mais  do  que  um  corpo  frio  e  sangue  quente, 
ao  pé  do  coração  que  lhe  parou ! .  .  . 


Pouco  depois  o  incêndio  alumiava 
a  purpurina  esteira,  em  que  jaziam 
dois  martjTes  d*amor,  que  Deus  velava, 
emquanto  os  bons  irmãos  d'alli  fugiam, 
pensando  que  nas  ruinas  do  edifício 

que  o  fogo  devorava, 
nem  vestígios,  sequer,  de  tal  supplicio 
a  vista  mais  certeira  encontraria, 
entre  a  cinza  votatil  que  ficava 
como  trophéo  de  tanta  galhardia  1 
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—  Jesus !  —  gritam  as  perdidas 
em  triste  abraço  enlaçadas; 
porque  foram  fratricidas 
bater  ás  nossas  pousadas, 
co'as  mãos  de  sangue  tingidas, 
com  falias  tão  namoradas?! 


Cegas  de  nósl  desditosas  1 
presas  d'algozes  mortaes  I 
Trocámos  galas  vistosas, 
por  crepe,  tristeza  e  ais  I . . . 
Nós  I . . .  queridas  e  mimosas 
nos  seios  de  nossos  pães!. .  .- 


Eil-os  erguidos  como  espectros  lividos ! 
•  punhal  em  punho  que  tremendo  avança  I 
seccos  os  lábios,  e  nos  olhos  vívidos 
faiscando  o  lume  de  feroz  vingança. 


—  Tu  mentiste,  villão  I  por  Deus  o  juro  I 
pela  tua  alma  que  o  demónio  espera ! . . . 

—  Amigos  I  vós  agora  !  desarmai-os  !  — 
E  n'isto,  mais  velozes  que  dois  raios, 

os  colheram  ás  mãos,  Gil  e  Montera. 

—  Que  é  isto  ?  I  Vós  I  amigos  e  parentes  1 . 
eis  a  verdade  emfim  !  somos  trahidos  1 . . . 
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Luctaram  no  estertor  rangendo  os  dentes, 
os  peitos  comprimidos, 
os  membros  a  estalar  1 

—  Assassinos,  quem  sois? 

—  Somos  bandidos  I , 

—  E  tu  quem  é^? 

—  Dom  Jayme  d'Aguilar  I  - 


Camilla  e  Rosa,  cahiram 
desmaiadas  sobre  o  chão ; 
e  os  algozes  manietados 
rugiam  raivas  em  vão. 


—  Ides  morrer  lentamente, 
fidalgos  senhores  meus  f 
sem  ouvir  um  —ai  — clemente 
nem  do  inferno,  nem  dos  céos  I 
Medi  bem  na  vossa  mente 
a  extensão  d'esta  vingança, 
que  me  referve  e  me  avança 
em  lava  ardente  no  peito  I 
Oh  I  vós  amaes  loucamente 
vossas  esposas  queridas  I  ? 
pois  heis  de  as  ver  polluidas 
dos  meus  bandidos  no  leito ! 
Heis  de  ao  ver  no  sacrifício 
torpes,  manchadas,  perdidas. 
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para  mim  erguendo,  em  vão, 
gritos  d' alma  e  braços  mis  1 
nada  as  salva  do  supplicio  I 
nem  Satanaz  !  nem  Jesus !  .  . . 
Que  digam  vossos  punhaes 
se  ao  entrar  n'um  coração, 
respeitam  prantos  ou  ais ! 
se  eu  posso  ter  compaixão  ! . . . 

—  Perdão  para  os  innocentes  ! 
bradavam  os  dois  algozes ; 
pranto  e  soluços  vebementes 
truncavam-lhe'  as  roucas  vozes  I 
Em  nome  de  vosso  pai  I 
em  nome  de  vosso  irmão  I 
perdão.  Dom  Jayme  !  perdão  ! . , 
Em  nome  de  quanto  amaes 
com  sentimento  profundo  1 . . . 
Em  nome  de  vossa  filha 
que  vive  ainda  no  mundo  I . . .  - 


Ouviste  bem  a  derradeira  nota 
da  harmonia  da  angustia,  que  ressumbra 
do  estalar  das  cordar  d'harpa  ignota, 
que  se  desfaz  no  intimo  do  seio  ?  ! . . . 
Ouvistes  bem  aquella  voz  fagueira  ? . . . 
aquelle  nome,  pronunciado  a  custo, 
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por  entre  as  convulsões  do  intimo  susto, 
como  esforço  final  do  extremo  anceio, 
lampejo  de  esperança  derradeira?  I . . . 


Que  havia  de  eu  fazer  ? . . .  se  o  som  tão  meigo, 

me  achara  um  coração  que  eu  cria  morto !  ? 

e,  vara  de  Moysés,  na  rocha  do  ermo, 

de  prantos  inundou  meu  seio  enfermo, 

que  me  estancara  a  dor  e  o  desconforto  1  ? . . . 

Que  ha  de  fazer  um  pai,  quando  lhe  juram 
restituir-lhe  afilha  idolatrada!?... 
ave  implume  I  sem  mãi  I  desamparada  1 
sem  ninho,  que  a  resguarde  ao  vento  frio  I 
sem  aza,  onde  se  acoite  ao  sol  do  estio  ?  1 

Que  ha  de  fazer  um  pai,  sem  uma  estrella, 
que  lhe  guie,  nas  trevas  da  incerteza, 
o  passo  vacillante  ao  berço  d'ella, 
a  quem  jura  entregar-lh'a  viva  e  bella  I  . . . 
Ai  I . . . 
Que  ha  de  fazer  um  pai  1  ? . . . 


Perdoa,  como  eu  perdoei, 
dando  a  vingauça  por  ella; 
e  a  filha  da  minha  Estella 
desde  esse  instante  busquei. 
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corri  doze  annos  em  vão, 
pelo  frio  e  pela  calma, 
trazendo  o  delirio  ná  alma, 
e  a  febre  no  coração. 

Não  ha  provações  mais  dm^as, 
nem  mais  cruéis  agonias  I . , . 
Por  crimes,  contei  meus  dias, 
e  as  horas,  por  amarguras! 

cantando  coplas  d'amores; 
trocando  nome  e  vestidos ; 
já  bandido  entre  os  bandidos, 
já  pastor  entre  os  pastores. 

Vaguei  doze  annos  procurando  o  mytho 

que  me  alentava  a  esperança, 
sem  ver  um  astro  núncio  de  bonança, 
na  cerração  do  temporal  desfeito 

que  me  alagava  o  peito. 
Sempre  a  traição  a  vigiar-me  os  passos, 

enredando  ciladas, 
em  que  eu  via  escondida  a  arteira  mão 
dos  pérfidos  fidalgos  d' Aragão  ; 

mas  nunca  mais  os  vi, 
n'esses  doze  annos  que  a  morrer  vivi! . . 

De  longe  em  longe, 
quando  esperança  e  fé  tinha  perdidas. 
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por  màos  mysteriosas  me  chegavam 

informações  mentidas, 
que  por  mais  longes  terras  me  levavam. 

Tinha  meu  pai,  pobre  e  louco  1 
Em  cada  mez  de  janeiro^ 
do  meu  escasso  dinheiro 
lhe  ia  levar  um  quinhão. 
Era  o  fructo  que  eu  colhia, 
quando  nas  praças  pedia 
esmola,  por  compaixão! 
Era  ouro  das  migalhas, 
que  ao  sacudir  as  toalhas 
os  ricos  deitam  ao  chão. 
Era  um  allivio  mingoado, 
mas  era  o  único  honrado 
que  eu  lhe  podia  offertar ; 
dinheiro  de  crime. . .  não  1 
Ouro  roubado  1 . . .  Esse  pobre 
fora  e  era  muito  nobre ; 
nem  m'o  podia  aceitar, 
nem  lh'o  levava  esta  mão  ! 

Termino,  emfim,  Vasconcellos : 
Os  meus  dois  anjos  do  mal, 
deram-me  o  golpe  mortal 
perdendo  meu  pobre  irmão  1 . . . 

Perdido  I . . .  Todos  perdidos  I  . . . 
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Julgai  da  minha  anciedade, 
correndo  de  monte  em  monte, 
e  de  cidade  em  cidade ! 
Farejando,  como  a  fera  . 
que  a  presa  algures  presente  I 
de  rojo,  como  a  serpente  I 
saltando,  como  a  panthera ! . . . 
Quanto  eu  daria  por  vêl-os  t 
por  lhe'  arrancar  as  entranhas, 
trazêl-os  pelas  Hespanhas 
de  rastos  pelos  cabellos  I . . . 

Em  vasta  gruta  cavada 
n'um  monte  junto  a  Sevilha , 
onde,  por  senha  ajustada, 
me  deixava  ignota  mão 
mensagens  de  meu  irmão, 
noticias  da  minha  filha, 
esta  nota  encontro  emfim; 
escutai  bem  ;  diz  assim  : 

—  Dom  Jaj^me  d'Aguilar !  quando  isto  lerdes, 

seremos  já  bem  longe  de  Castella. 

Se  vos  queixaes  de  nós  por  desgraçado, 

não  tendes  que  invejar  á  nossa  estrella. 

O  que  fomos,  sabeis;  agora  vede 

o  que  resta  de  sortes  tão  ditosas: 

fidalgos  sem  ter  pátria ! 

maridos  sem  esposas! 
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E  foi  vosso  rancor  quem  nos  perdeu ! . . . 
Sede  contente,  e  vol-o  pague  o  céo. 
Antes  de  terminar,  sabei.  Dom  Jayme, 
que  vossa  filha  vive  em  Portugal, 
onde  um  homem  só  ha,  que  tudo  sabe, 
que  vos  pôde  mostrar  algum  fanal. 
Ide  a  Lisboa,  aos  paços  da  duqueza ; 
Perguntai  por  Miguel  de  Vasconcellos  ; 
mostrai-lhe  a  senha  que  achareis  inclusa^ 

que  tem  sello  real ; 
dizei- vos  mensageiro  de  Castella, 
com  despachos  que  levam  a  chancella 

da  rubrica  ducal. 
Entrai  afouto  sem  temer  por  vós; 
achareis  recepção  franca  e  leal, 

que  o  juramos  nós.  — 


Cessou  a  febre  um  momento ; 
pensei. . .  Achei-me  tão  só  ! . . . 
Ai  I  se  n'esse  desalento 
soubessem  o  meu  tormento 
as  feras,  teriam  dó  1 . . . 

Pela  cabeça  esvaída 
segura  nas  frias  mãos, 
vi  passar  da  minha  vida 
os  tristes  phantasmas  vãos, 
como  em  noite  mal  dormida ! . 


224 


Que  larga  esteira  de  flores 
de  tanta  esperança  cabida ! .  .  . 
E  que  cortejo  de  dores, 
em  torno  á  campa  esquecida 
dos  meus  tão  tristes  amores  ! . . . 

E  que  deserto  infinito  ! 

sem  agua,  sem  flor,  sem  fructo, 

sem  brizas  e  sem  verdores  1 . . . 

Destina-o  Deus  ao  precito, 

que  nunca  vê  outras  cores 

mais,  que  as  do  sangue  e  do  luto ! . 


Vi  a  traição.  Vim  procurar  a  morte, 

único  asylo  de  infortúnio  tanto  1 

e  vede  bem  se  desafio  a  sorte 

com  lábios  sem  tremor,  e  olbos  sem  prantos  I 

Segunda  vez  vos  imploro 
que  não  tenhaes  compaixão ! 
vereis  como  de  meus  crimes 
faço  inteira  confissão. 
Só  dois  favores  desejo  : 
o  primeiro,  entrar  contrito 
nos  penetraes  do  infinito. 
Mandai-me  um  padre  cbristão. 
Depois,  senhor,  só  invejo 
um  cadafalso  gigante, 
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d^onde  no  ultimo  instante 

eu  veja  as  naus  do  meu  Tejo  I 

que  vejam  a  minha  morte, 

que  saibam  a  minha  historia, 

que  ao  mundo  fique  a  memoria 

d^esta  tremenda  lição. 

Que  por  justiça  tamanha, 

salvem  á  honra  d'He^panha 

no  rebramar  do  canhão ! 

Que  digam  ao  mundo  inteiro, 

que  sobre  o  cepo  infamante, 

se  mate  n'aquelle  instante, 

um  reino ! . . .  que  um  homem,  não  I  ! 

porque  o  pobre  aventureiro, 

descontando  o  seu  delirio, 

nos  horrores  do  martjrio 

symbohsa  esta  nação  I  »  — 


Escutara  Miguel  de  Vasconcellos, 
attento  sempre  a  narração  inteira 

de  tão  penada  vida. 
Quem  sabe  o  que  essa  fronte  anuviada, 
occultava  dimagens  tenebrosas, 
ao  remirar  as  pústulas  cancrosas 
que  roíam  sua  alma  fratricida?  I 


226  D.   JÁYME 


Via-se  alli,  algoz  de  braço  armado, 
em  nome  d'essa  Hespanha  tão  soberba, 
a  degolar  um  povo  desgraçado, 
que  nas  anciãs  finaes  d'angustia  acerba, 
pousa  no  cepo  o  collo  descarnado, 
ajunta  as  frias  mãos,  e  em  triste  accento 
que  parece  surdir  da  campa  fria, 
lhe  diz  ainda :  —  Irmão  degenerado  I 
não  posso  mais  soffrer  o  meu  tormento  I 
acaba-me  depressa  essa  agonia  I . . .  — 


Ergueu-se  em  pé : 

— «  Tinheis  razão.  Dom  Jayme  ! 
foi  a  traição  que  vos  mandou  á  morte  I 
Lisboa,  é  cadafalso  I  o  algoz,  sou  eu  I 
eu  1  filho  d'esta  terra  nobre  e  forte ! 
renegado  da  pátria  onde  nascera ! 
maldito  d'esta  mãi  que  á  luz  me  deu  I . . . 


Lede  os  mandados  que  essa  Hespanha  envia; 
por  essas  mesas  os  verei  dispersos  I . . . 

Heis  de  tremer  de  horror  ! 
Vereis  que  nada  a  fome  lhe  sacia; 
confiscos,  proscripções,  prisão,  patibulos, 
espionagem,  traições,  tramas  perversos, 
as  famihas  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em  dor  I . . . 
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E  da  immensa  hecatombe  (i'este  império, 
que  ha  sessenta  annos  agonisa  e  morre, 
dês  que  na  Africa  adusta  um  pai  perdeu, 

o  Tejo,  é-lhe  mortalha ! 

o  mar,  é  cemitério  I 
Lisboa,  é  cadafalso  I  o  algoz,  sou  eu  1 . . . 


Em  manhã  de  aziago  dia, 
surgi  do  leito  de  infante, 
ao  clamor  horripilante 
d'um  festim  de  cannibaes; 
vi  meu  pai,  morto !  arrastado 
nas  ruas  d'esta  cidade  I . . . 
Ninguém  viu  minha  orphandade  I 
ninguém  respeitou  meus  ais ! . . . 


Corri  para  dar  um  beijo 

no  meu  venerando  espelho; 

n'esse  cadáver  d'um  velho 

coberto  de  sangue  e  pó ! 

Repelliu-me  a  turba  ébria! 

porque  os  meus  ais  e  os  meus  prantos 

desafinavam  dos  cantos 

d'aquelles  peitos  sem  dó  1 
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Meus  braços  eram  tão  débeis. , 
ir  lactar,  fora  loucura  I 
era  cahir  sem  ventura, 
era  morrer  sem  matar. 
Pedi  a  Deus,  já  sem  prantos, 
a  vida  I  embora  mofina  1 
Tinha  prescripta  uma  sina  1 
Tinha  meu  pai  que  vingar! 


Yendi  corpo  e  alma  á  Hespanha  I 
cumpriram-se  os  meus  anhelos ; 
de  Miguel  de  Vasconcellos 
treme  inteira  uma  nação! 
Na  cegueira  do  meu  ódio 
denegri  a  nossa  historia  1 
Os  hymnos  da  minha  gloria 
são  pragas  de  maldição ! 


Não  decorei  rosto  ou  nomes 
d'esses  cruéis  assassinos  I . . . 
no  livro  dos  maus  destinos 
meu  nome  escripto  já  é  I 
Nas  visões  do  meu  delirio, 
da  minha  dor  enganado, 
vi  todo  um  povo  culpado; 
toda  a  nação  julguei  ré. 


I 
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Fugir  agora  ?  I . . .  Impossível  I 
Arbusto  amaldiçoado, 
de  tanto  sangue  regado, 
prende  no  inferno  a  raiz ! 
Vós  que  ledes  na  minha  alma 
o  meu  remorso  profundo. . . 
maldigà-me  embora  o  mundo  I 
vós,  nãol  que  sois  infeliz! 


Agora,  essa  mão.  Dom  Jayme ; 
Crê-se  a  esfhora  na  Hespanha 
que  já  por  traidora  sanha 
ruge  na  jaula  um  leão  ! 
Já  vos  preparam  golilhas 
e  cavalletes,  e  cunhas, 
duas  nobres  testemunhas! 
dizei  quem?» 

—  «Os  d' Aragão  !  » 


—  «  Adivinhastes  1  Agora, 
de  Almeida  correi  aos  muros ; 
lá  se  acreditam  seguros 
contra  um  ódio  tão  feroz ! 
Esperam  mensagem  minha 
para  saudar-vos  na  corte. 
Vós  sois  grato  !  e  d'esta  sorte, 
honra  por  honra  !  ireis  vós !  »  — 


CANTO   VII 


A    GUAEDA 


Leitor:  se  queres  commigo 
ver  n'este  nefasto  dia, 
talvez  a  extrema  agonia 
de  Dom  Jayme  dAguilar, 
deixa  o  teu  lar,  se  és  amigo ; 
foge  dos  braços  da  esposa ; 
illude  a  mãi  temerosa, 
que  hemos  á  noite  marchar. 
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Emquanto  desce  o  sol-posto, 
em  magros  leitos  escassos, 
dando  vida  aos  membros  lassos 
resona  a  turba  aldeã, 
o  vicio  descobre  o  rosto, 
e  em  lupanar  infamante 
se  estorce,  luxuriante, 
até  rasgada  manhã  I 


Na  aldeia  mais  preguiçosa, 
as  scenas  mais  desregradas, 
de  crimes  não  são  manchadas; 
doidas,  são ;  mas  não  são  más  í 
Lá,  não  I  por  mais  virtuosa,, 
as  noites  d'uma  cidade 
encobrem  muita  maldade  I 
muitos  mj^sterios !  Verás  1 


Junto  do  baile  vistoso, 
onde  estremadas  lindezas 
arrastam  as  almas  presas 
no  seu  aéreo  dansar, 
contraste  ao  riso  amoroso, 
(á  dor  de  inhumano  insulto  I) 
jaz  cadáver  insepulto, 
e  os  orphãos  a  suspirar! 
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Aqui  se  esconde  uma  sombra; 
alli  se  furtam  amores; 
áquem  se  pranteiam  dores; 
um  grupo  segreda  além. 
Por  sobre  o  arminho  da  alfombra, 
da  virgem  se  entra  na  estancia !. . 
E  tardo  e  longa  a  distancia; 
se  queres,  amigo,  vem. 


No  cimo  de  monte  inhospito, 
.  junto  da  nevada  Estrella, 
se  ergue  uma  cidade.  É  n'ella 
que  vamos,  leitor,  entrar. 
É  friciy  ventosa  e  húmida, 
feia,  denegrida  e  forte, 
que  o  reino,  contra  a  má  sorte, 
era  obrigada  a  guardar. 


Por  isso  é  Guarda  o  seti  nome; 
pois  sempre  voltada  a  Hespanha, 
de  pé,  na  sua  montanha, 
a  espia  no  seu  lidar. 
É  hoje,  rotos  os  muros, 
veterano  sem  guarita, 
já  sem  farda  e  séih  marmita, 
mas  iSrme  sempre  a  guardar  ! 


234  D.    JAYME 


Nos  annos  da  nossa  historia, 
era  mais  triste  e  mais  pobre ; 
mas  sempre  leal  e  nobre, 
não  quiz  a  face  voltar. 
O  mais  valente  guerreiro 
pôde  morrer  na  peleja; 
mas  veja  a  morte  ou  não  veja, 
ha  de  o  seu  posto  guardar. 


Durante  a  quadra  invernosa, 
gelos  dos  tectos  pendentes, 
semelham  lustres  luzentes, 
que  o  sol  desfaz  a  brincar; 
tal  se  vê  crystalhsado 
crespo  bigode  guerreiro, 
após  noite  de  janeiro, 
toda  velada  a  guardar. 


Leitor:  eu  entro  sósinho ; 
serve-me  aqui  de  atalaia  ; 
espera-me  á  Cruz  da  Faia^ 
que  tudo  te  hei  de  contar. 
Eu,  que  não  temo  as  ciwhillas 
dos  chicos  de  Andaluzia, 
sou  comtigo  em  vindo  o  dia, 
e  a  Guarda  me  ha  de  guardar. 
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Toda  a  Hespanha  em  romaria 
visitava  Portugal. 
N'essa  noite,  a  Andaluzia 
na  Guarda  fez  arraial; 
Granada  estava  no  Algarve, 
e  Biscaia  em  Traz-os-Montes, 
vendo  as  selvas  encantadas, 
pela  astúcia  conquistadas, 
e  os  vergéis,  e  o  sol,  e  as  fontes  I 
Pois  quem  não  vai  visitar 
seus  jardins  cl  heira-mar  ?  ! 

Corria  a  noite,  acordada 
de  ruidosa  confusão; 
o  velho,  a  moça,  o  pimpão, 
a  redondinha  criada, 
tudo  fazia  arraial, 
n'aquella  noite  de  festa, 
n'aquella  noite  fatal! 
Ia  e  vinha,  linda  e  lesta, 
a  voadora  andaluza, 
repicando  a  castanhola, 
ora  amorosa,  ora  esquiva, 
ao  som  da  liíeiga  viola, 
e  do  lascivo  pandeiro. 


Em  pontas  de  pé,  hgeiro, 
dançava  airosa  garota 
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leve  sevilhano  arteiro, 

que  toda  a  terra  alvorota, 

com  seus  borzeguins  bordados 

de  floreado  matiz; 

com  cinturão  d'anta  e  seda 

coberto  d'aureos  franjados, 

por  que  morre  a  filha  leda, 

mas  que  o  pai  e  a  mãi  maldiz  I 

Com  jaqueta  sevilhana 

ramalhada  de  velludo, 

lenço  de  seda  indiana; 

por  desleixo,  ou  por  estudo, 

cabido  atraz  o  chapéu, 

typo  altivo,  sobranceiro, 

ideal  das  morenitas. . . 

tal  o  amavam  as  chiquitas, 

tal  o  achei  dansando,  eu. 


Em  torno  d'elle,  giravam 
portuguezas  fascinadas 
querendo  ser  encontradas 
por  seus  olhos  negrejantesi 
E  elle,  vendo  que  o  amavam, 
um  rir  de  conquistador 
espargia  em  derredor  I 
e  a  seus  seios  palpitantes, 
mandava  beijos  d'amorl 
e  a  dansa  mais  se  accendia, 
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crescendo  mais  o  arraial 
ivaqiiella  noite  fatal ! 


Os  pães,  já  mandam  que  as  filhas 
entrem  nas  suas  moradas : 
e  os  filhos  de  Portugal, 
davam  convulsas  risadas, 
vendo  aquelle  ar  zombeteiro, 
com  que  um  ladrão  estrangeiro 
roubava  as  suas  amadas, 
sobre  esses  seios  tão  bellos, 
chegando  a  pôr  mão  profana  ! . . 
E  aos  ciúmes  do  serrano, 
respondia  o  castelhano 
co'a  longa  cuchilla  aberta 
migando  o  amigo  cigarro ! 
traçando-a  depois  nos  dentes, 
e  atirando  aos  insolentes 
o  mais  insolente  olhar  I 
ferindo  lume  ao  pé  d'ellas, 
e  com  chibante  descaro 
assoprando  fumo  ás  bellas  ! . . . 
volvendo  logo  a  dansar, 
como  quem  j^óde,  e  7ião  quer  ! , .  . 
E  o  rancho  dos  portuguezes, 
ficou  palKdo  a  tremer ! . . . 
Xão  que  de  medo  estremeça  ! 
mas  arrepella  a  cabeça, 
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e  tristemente  a  sacode. . . 
como  quem  quer,  e  não  iJÓcle! 


Alguns  vi,  menos  ciosos, 

dansar  alli  requebrados, 

entretidos,  amorosos, 

delirantes,  enleados 

em  longa  traça  hespanhola; 

e  a  rosa  d' Andaluzia 

repicando  a  castanhola, 

dar-lhe  em  troco  os  seus  cuidados, 

seu  amor,  sua  poesia, 

n'aquella  noite  fatal 

de  tão  vistoso  arraial, 

de  tão  bizarra  harmonia! 

Vi  os  outros,  murmurando 

da  imprudente  sj^mpathia  ! . . . 

Não  sei  se  tinham  razão. 

Conhece  bem  a  magia 

da  lindeza,  o  coração  ! . . . 

Quem  fica  frio  ao  condão 

d'um  longo  olhar  andaluz, 

como  o  sol  que  o  alumia 

cheio  de  fogo  e  de  luz  ?  I . . . 


Se  eu  alli  não  fora  espia, 
nem  eu  sei  o  que  faria! 
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E  fui  pensando  commigo, 
que  entre  Hespanha  e  Portugal 
nào  havia  um  peito  amigo 
em  todo  aquella  arraial ! 
porque  o  fel  d'um  ódio  antigo, 
amarga  e  queima ;  é  fatal  1 


Quando  o  amigo  traiçoeiro, 
com  ademan  carinhoso, 
passeia  o  nosso  quintal, 
se  aquece  ao  nosso  braseiro, 
e  alta  noite,  farto  e  quente, 
se  transforma  de  repente 
em  nocturno  salteador, 
o  geu  inerme  hospedeiro 
dá-lhe  a  rir  o  seu  dinheiro, 
sua  baixella  de  prata. . . 
mas  logo  que  pode,  mata ! 


Entre  Hespanha  e  Portugal 
fica  este  marco  fatal ! 


Junto  ao  velho  pellourinho, 
cruzavam-se  os  embuçados, 
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attentbs,  preoccupados. . . 
e  eu,  seguia  o  meu  caminho 
protegido  pelo  escuro ; 
roçando  n'um  pardo  muro 
meu  capote  lusitano; 
ouvi  um  leve  susurro. .  . 
Fiquei  suspenso  !  parei ! . .  . 
Era  um  concerto  inhumano 
de  dois  Syllas  sanguinários, 
um  Catilina  e  dois  Marios ; 
que  cinco  vultos  contei. 

Quem  era  o  desventurado, 
que  lhes  dava  tal  cuidado, 
que  assim  diziam : 

—  «Se  o  vi, 
hoje  as  Limpas  de  S.  Paio 
atravessar  como  um  raio, 
bem  vestido  e  bem  montado, 
caminho  de  Celorico  !  » 
—  «  Dom  João,  que  te  enganaste 
hontem  inda,  o  criminoso 
passada  em  tortas  moletas 
pelas  ruas  de  Trancoso, 
tolhido  e  roto,  a  pedir ! » 
— « Não  ha  três  dias,  na  Hespanha 
se  encontrou  o  aventureiro ! 
exclamava  em  voz  roufenha 
o  decano  dos  Golias. 
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Nào  pôde  ser  em  três  dias 
lieroe  de  tanta  façanha.  ^ 

—  «Como  sois  prudente  e  arteiro, 

—  «  senhor  Dom  Luiz  1  pois  bem ; 
vou  contar-vos  uma  historia 

em  que  todos  podeis  crer, 
mas  qu'e  eu  mio  posso  entender! 
Hoje  á  tarde. .  .  ao  lusco-fusco. . . 
(guardai-me.isto  na  memoria;) 
fui  sentar- me  de  atalaia 
nas  guardas  do  Miradouro. 
Cortejou-me  um  viajante 
a  pé.  Tornai  a  encontral-o 
quando  vinha  á  Crnx  da  Faia, 
mas,  bem  vestido,  e  a  cavallo  ! . . . 
Comprimentou-me  e  partiu 
a  toda  a  brida ! . . .  Pasmei  1 
Inda  o  vi,  mas  não  me  viu, 
já  perto  do  chafariz, 
abraçando  as  aguadeiras 
co'as  mais  torcidas  maneiras, 
do  mais  esquerdo  aldeão  ! . . . 
ia  diante  de  mim, 
perdeu-se  na  escuridão! 
Eu  vinha,  pois,  aturdido, 
e  na  mais  louca  anciedade 
quando  ás  portas  da  cidade 
a  mesma  voz  e  outros  trajos 
se  me  apresentam  diante! 
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Todo  coberto  d'andrajos, 
mostra  a  vazia  saccola, 
estende  a  mão,  pede  esmola ! 
Tremi,  benzi-me  e  rezei  I 
pois  vi-o,  em  menos  d'um'hora  : 
cavalleiro,  —  caminhante,  — 
galanteador,  —  mendicante  I !  — 
E  duvidei  muita  vez, 
e  a  mim  mesmo  perguntei : 
Seriam  quatro  ?  I . . .  talvez  ! . . . 
Seria  o  mesmo  ?  .  . .  não  sei !  » 

—  «  Os  seus  signaes  ?  » 

—  «  Porte  airoso ; 
barba  longa :  testa  larga ; 
tisnado  o  rosto  rugoso  ; 
grisalhos  cabello  e  barba; 
figura  de  meia  idade. » 
« E  elle !  —  gritaram  todos : 
e  dorme  n'esta  cidade  !  ?  » 

—  «  Talvez  por  fatahdade 
nos  ouça  agora  fallar !  »  — 


Eu,  que  ouvira  todos,  tudo, 
fui  trajo  e  rosto  apalpar, 
fiquei  de  pé,  quedo  e  mudo, 
mas  Miava  o  coração 
em  convulsivo  arquejar  I 
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Demais,  entrava  commigo 
de  volta,  a  superstição  I. .  . 
Ao  poeta  o  céo  amigo, 
nada  lhe  qiiiz  occultar 
nas  horas  em  que  medita  I . . . 
Por  um  singular  condão, 
transfoi'ma-se,  e  tudo  imita  ! . 
E  ente  cosmopolita, 
que  não  tem  pátria,  nem  lar ! . 
Não  tem  épocas  na  vida ; 
todo  o  tempo  é  seu  presente; 
que  em  seu  eterno  scismar, 
não  sei  por  que  alta  magia, 
casa  a  historia  á  prophecia ! 
que  tudo  vê,  tudo  sente  1 ! 
Sejam  prova  d'este  encanto, 
estes  versos,  este  canto. 
Quem  troca  o  presente  século 
pelo  de  mil  e  seiscentos, 
e  n'uma  noite  d'outomno 
troca  o  domestico  somno 
por  um  presago  arraial, 
só  por  vêr  ódios  ciumentos 
entre  Hespanha  e  Portugal, 
e  diz  que  viu,  como  eu  vi, 
e  que  amou,  como  eu  amei, 
n*um  tempo  em  que  não  vivi, 
uns  lábios  que  não  beijei, 
não  póae  levar  a  mal 
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que  o  mesmo  condão  fatal, 
o  faça  no  mesmo  dia : 
cavcdleírOj  —  caminhante,  — ■ 
galanteaãor,  —  mendicante  !  — 
E  fosse  ou  não  valentia, 
os  embuçados  deixei, 
fui-me  escoando,  e  marchei. 

Que  negros  os  muros  da  Sé,  carcomidos  1 
Que.  torres  tão  juntas  do  ádito  ao  pé  1 
Imagem  do  afflicto,  co'os* braços  erguidos, 
tentando  am.parar-se. . .  nxim  raio  de  fé  ! 

A  porta  do  templo,  que  dizem  mesquinha, 
é  boca  de  virgem,  que  ás  festas  do  altar 
convida  a  humildade,  dizendo-lhe  :  —  És  minha  I 
Deus  quer-te.  ^ — E  á  soberba:  não  podes  entrar  ! 

Oh  Sé  !  Deus  te  salve  na  tua  montanha  I 
perfeito  retrato  do  meu  Portugal ! 
Teus  muros,  de  negro  !  de  galas  a  Hespanha ! 
lá  dentro,  silencio  !  cá  fora,  arraial ! 


Nas  costas  do  templo  busquei  avenida, 
que  alfim  me  levasse  ao  campo,  á  soidão ; 
achei-a  tremenda  !  de  horrores  vestida  ! 
Sumi-me  nas  trevas,  medi-lhe  a  extensão. 
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E'  rua  medonha !  tào  negra  !  tfio  fria ! 
correndo  ao  direito  co'as  naves  da  Sé, 
que  assim  a  deshoras,  por  noite  sombria, 
jamais  ouviu  ecos  de  timido  pé ! 

No  fim,  negra  torre  lhe  guarda  a  passagem, 
com  duas  entradas,  com  quatro  punhaes  ; 
outr'ora,  atalaia  guardando  a  menagem  ! 
agora. .  .  só  musgo,  morcegos,  pardaes  I 

Aqui  se  projecta  mortiça  luzerna !  .  . . 
que  estrépito  é  esse !  que  a  casa  tremeu  ?  ! .  .  . 
Fiquei-me  suspenso  ! . . .  Cheguei-me  á  taberna  ! 
lá  dentro  ! ...  lá  dentro ! . . .  Jesus  ! .  . .  que  vi  eu  ?  ! . 
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O  EBEIO 


Dentro  no  antro  escuro,  na  habitação  do  vicio, 
a  noite,  inda  mais  negra  que  as  nuvens  da  tormenta, 
cobre  as  mortiças  vascas  da  lyz  amarellenta, 
que  ondeia  crepitando,  suspenso  ao  velador  I 
Vejo  empunhando  as  taças,  em  torno  á  mesa  esquálida 
três  vultos,  que  se  movem  da  luz  aos  movimentos ; 
cantam  nefandas  trovas,  e  os  lúbricos  accentos, 
as  trevas  e  o  silencio,  lhe  escutam  derredor! 
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Era  a  suprema  orgia  em  sua  imagem  sórdida  I 
a  furna  arremedando  o  templo  das  bacchantes  1 
falsos  galões  por  ouro,  e  vidros  por  brilhantes ! 
palco  sem  perspectiva,  e  bastidores  nus  I 
Eram  as  fezes  vis  da  saturnal  esplendida ! 
de  tapetes  de  arminho  e  leitos  de  brocados  I 
de  candelabros  d'ouro  e  prata  floreados, 
em  prismas  de  crystal  repercutindo  a  luz. 


Que  sonhos,  que  a  mente  sonhara  tão  plácidos, 
que  risos,  tão  cheios  d'amor  e  ternura, 
que  fundos  anhelos  de  extensa  ventura, 
que  seiva,  tão  rica,  de  nobres  paixões, 
se  tisnam,  se  crestam,  no  fumo  da  crápula  1 
se  arrastam,  se  immundam,  do  vicio  no  lodo! 
se  prendem,  se  algemam,  da  orgia  no  engodo, 
ao  poste  infamante  dos  torpes  balcões  I . . . 


E  que  amores  encontra  no  prostíbulo 
o  peito  juvenil,  d' amor  sedento  ! 
que  a  passo  incerto,  duvidoso  e  lento 
lhe  entrar  a  vez  primeira  o  limiar  I . . . 
Nos  mares  do  Equador  sedento  naufrago, 
um  gole  de  agua  doce  ás  ondas  pede  ! 
e  longos  tragos  sorve,  e  morre. . .  á  sede  I 
á  força  de  beber  agua  do  mar ! 
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E  que  rosas  i)ostíças !  e  que  anciãs, 
de  carinhos  que  escondem  bocejos ! 
Que  preguiça  d'abraços  I  .  . .  que  beijos, 
que  arrefecem  da  face  o  calor  I . . . 
E  no  rosto,  que  manchas  tao  Kvidas ! 
e  que  oppressos  que  os  peitos  não  gemem  I 
e  que  roxos  que  os  lábios  não  trem.em 
a  dizer  torpes  phrases  d' amor  I 


A  vida  é  o  mar :  luzes  phosphoricas 

á  tona  d'agua;  mil  bandeiras 

ao  norte  e  ao  sul ;  d' auras  ligeiras, 

do  mar  á  flor,  bando  subtil. 

Debaixo,  occultos,  monstros  hórridos ; 

ódios  mortaes,  sangrentas  guerras ; 

abaixo  mais,  rochas  e  serras ; 

e  em  todo  o  fundo,  o  lodo  vil ! . . . 


Ai !  que  profundos  mysterios 
envolvem  a  negra  vida, 
da  triste  mulher  perdida, 
que  alli  se  gasta  a  morrer  1 
A  historia  dos  suicidios, 
quantas  lendas  singulares, 
se  furtam  nos  lupanares 
onde  é  punhal. . .  o  prazer ! . . 
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Quem  sabe  que  martyrios 
o  rosto  mais  sereno 
no  lúbrico  veneno 
vai  afogar  alli  i . . . 
Quem  sabe  que  miséria, 
que  extremo  d' agonia, 
no  fumo  d' uma  orgia 
se  esconde. . .  até  de  si ! . . 


Quem  julga  os  indómitos 

motejos  da  sorte, 

sem  ver  mais  que  o  norte 

dos  sonhos  que  tem, 

é  julgador  pérfido 

nas  penas  que  escreve; 

não  pode,  não  deve, 

sorrir  de  ninmem  I 


Ao  nauto  plácido, 
pôde  um  momento 
de  mar  e  vento 
trazer  a  dor ; 
fazel-o  naufrago ! 
e  n'um  desmaio, 
a  lu^  do  raio 
mudar-ihe  a  cor. 
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Almas  Ímpias  ! 
Risos  tredos  ! 
dos  segredos 
d'ancias  taes, 
fugi !  ide-vos  i 
estas  scenas 
querem  penas, 
pranto  e  ais! 


Os  réprobos 
do  inferno, 
no  eterno 
'stertor, 
nas  fúrias 
diuturnas, 
das  furnas 
da  dor. 


martyres       ^ 

taes,  / 

sâo. 

Miseros 

mais, 

não. 
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—  «Mais  vinho!  que  é  sangue  virgem! 
Mais  vinho  !  que  o  pago  eu  ! 
se  o  vinho  nos  abre  o  inferno, 
primeiro  nos  mostra  o  céo  ! 
E'  temporal  na  bonança ! 
calmaria  no  escarcéo  ! 


volcão  a .  escaldar  o  gelo ! 
gelo  a  refrescar  o  ardor! 
é  vida  que  desce  á  campa ! 
é  prazer  que  esmaga  a  dor ! 
dá  sol,  á  noite  da  vida, 
e  febre  aos  beijos  d'amor ! 


Eu  quero  a  eterna  vertigem  I 
não  quero  ter  outro  céo ! 
nem  ha  fogo  mais  brilhante, 
nem  ha  melhor  Prometheu ! . .  . 
Mais  vinho  !  que  é  sangue  virgem ! 
Mais  vinho  !  que  o  pago  eu ! .  . . 

Canta,  Isabel!  vê  se  acalmas 
a  minha  angustia  ! . . .  Leonor  ! 
tens  o  teu  peito  gelado  ?  ! 
requeima-o  !  dá-lhe  calor  ! 
Beijai-me,  bustos  de  Aspasias  ! 
Bebei,  adelas  do  amor ! . . . 
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Que  amor  I . . .  De  sôfregos  beijos, 
oh !  que  faminta  avidez ! . . . 
Se  Deus  no  céo  me  dissera 
que  a  nào  veria  outra  vez, 
trocara  o  céo  de  bom  grado 
pela  perpetua  embriaguez  I  ! . . . 

Ai ! . . .  O  amor  que  me  arrancaram 
levou  sangue  na  raiz  1 . . . 
Leonor ! .  . .  porque  descoras  ?  ! . . . 
Isabel ! . ." .  porque  não  ris  ?  I 
Alevantai-vos,  cadáveres ! 
Bebei  alento,  almas  vis ! 


Eu  não  vos  peço  delirios; 
bem  sei  que  os  não  podeis  dari 
A  mulher,  esmaga-a  o  vicio, 
mas  fica  a  artista  a  reinar! 
Artistas!  fingi  d'amantesl 
E  vosso  officio. . .  enganar  ! 

Quem  os  lábios  pudibundos 
beijou,  de  casta  mulher, 
sem  se  vingar  dos  algozes 
que  lh'a  fizeram  morrer, 
só  na  orgia,  só  no  crime, 
pôde  beijar. . .  e  viver ! . . .  - 
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Nós  já  não  somos  do  mundo ; 
nosso  peito,  é  frio  e  vão ! 
e  não  tem  preço  na  terra, 
um  peito  sem  coração  1 . . . 
Que  vale  a  extincta  cratera, 
berço  e  tumba  d'um  volcão  ?  1 . 


Nós  somos  três  epitaphios 
que  ninguém  sabe  entender. 
Somos  três  formas  de  gelo 
que  se  não  pôde  aquecer ! 
que  o  fogo  tudo  aviventa ! 
menos  o  gelo !  mulher ! 


Eia!  o  fogo  que  bebemos 
Não  repassa  o  gelo  em  vão ! 
e  d'este  momento  extremo 
nos  manda  a  gasta  razão, 
que  o  fogo  dos  nossos  beijos 
complete  a  dissolução ! » — 


E  os  cantares  libertinos 
d'esses  monstros  femininos, 
e  esses  timbres  argentinos 
temp'rados  na  bacchanal, 
e  as  risadas  que  se  ouviam. 
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e  OS  copos  que  se  partiam, 
e  os  beijos  que  retiniam. . . 
era  um  concerto  infernal ! 


Era  um  tripudio  vil  I  Não  tinha  brios, 
nem  instinctos,  nem  sangue,  nem  razão. 
Do  vicio  os  libertinos  desvarios, 
mataram-lhes  no  peito  o  coração ! 

Yêde  o  retrato  do  ébrio :  Era  formoso  I 
inda  a  estatura  esbeltai  inda  viril! 
seu  rosto  requeimado,  era  rugoso  I 
mas  altivo,  mas  nobre,  o  seu  perfil ! 

A  testa,  longa,  larga  e  descabida ! 
d'alto  pensar,  altivo  mausoléu! 
Crespo,  o  cabello  !  a  vista  amortecida  ! . . , 
Yêde  se  o  conheceis  tão  bem  como  eu  I . . 

—  Foge  á  sanha  feroz  dos  embuçados! 
todas  suas  pesquizas  são  por  ti ! 
E's  n'est'hora  fatal  os  seus  cuidados  I 
Tens  a  cabeça  a  preço,  e  estás  aqui?! 

Mal  sabes  que  ao  sahir  doeste  prostíbulo, 
talvez  te  arraste  o  algoz,  peada  rez  I 
pelos  degraus  sangrentos  do  patíbulo, 
que  espera  mais  um  nobre  portuguez  ! 
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Lava  da  face  esses  vendidos  beijos  1 
oh  I  corre  !  foge  I  sem  atraz  volver  !  '' 

Tens  a  vida  na  fuga  I . . .  —  Ai  I  vãos  desejos ! 
eil-o  assentado  á  mesa  I  eil-o  a  beber  I ! 

—  «  Mais  vinho  I  que  a  noite  é  bella  t 

E  agora,  minha  Guiomar, 
quero-te  ver  ao  pé  de  mim  sentar. 
Vejo-te  o  pranto  a  borbulhar  nos  olhos  ! . . . 
Porque  choras,  mulher?  !  Não  vês  a  vida. . . 
toda  emprestada,  sim!  mas  sem  abrolhos, 
que  passamos  I  ó  flor  emmurchecida?  I 

Choras  talvez,  porque  os  sonhos 
sonhados  na  meninice, 
que  te  agouravam,  risonhos, 
tudo  amor,  tudo  meiguice, 
por  íim,  Guiomar,  eram  sonhos, 
que  a  tua  estrella  desdisse  ?  1 . .  . 

Ai!  linda  Guiomar! 

Não  és  só  tu  a  illudida 

na  seducção  do  sonhar; 
'^  ha  tanta  rosa  envolvida 
.  na  immunda  vasa  do  mar ! . . . 

ha  tanta  virgem  trahida ! . . . 

ha  tanta  vida  a  penar  ! . . . 
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Xào  chores,  Guiomar! 

Tu  presenceias  a  orgia 
sem  lhe  provar  a  doçura  ?  I 
D'esta  fonte  d^alegria 
nasce  o  ehxir  da  ventura  I 
Ama  e  bebe,  estatua  fria; 
vende  ao  mundo  a  formosura. 

Tu  coras,  Guiomar? 

Assomos  de  santidade 
nas  trevas  d'um  lupanar  ! . . . 
Ninguém  crê  na  castidade 
que  tanto  queres  guardar! 
Oh  1  como  rira  a  cidade, 
se  visse  o  teu  soluçar ! 

Escuta,  Guiomar! 


Has  de  ter  ricos  vestidos, 
e  topázios,  e  diamantes ; 
verás  teus  mimos  vendidos 
por  preços  exorbitantes  1 . . . 
Que  vai'  o  rei  dos  maridos 
ao  pé  d'um  reino  d*amantesr 


o\ 


Louquinha  Guiomar ! 
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Amor  é  isto  !  .  .  .  Esses  pejos, 
fazem-te  as  faces  murchar  ! . . . 
Proclama  um  leilão  de  beijos  I 
que  eu  vou. . .  vai  tudo  lançar  ! . 
Quem  compra  a  matar  desejos, 
primeiro  deve  provar. . . 

Não  fujas,  Guiomar! 

Olha  que  tenho  captiva 

a  trança  dos  teus  cabellos ! 

Se  luctas  á  força  viva, 

serão  baldados  anhelos  ! . .  .  »  — 

E  ella,  amedrontada,  esquiva, 

volveu-lhe  uns  olhos  tão  bellos  I . 

a  linda  Guiomar  I 

como  a  rêz  que  ao  carniceiro 
diz: — porque  me  vaes  matar?! 
que  o  seu  olhar  feiticeiro 
falia  mais  que  outro  f aliar ! 
E  ella,  olhando  o  aventureiro, 
não  pôde  mais  que  chorar ! . .  . 

a  pomba  Guiomar  I . . . 
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Quem  era  a  donzella  cândida 
que  andava  a  mesa  a  servir? 
que  ficou  presa  do  ébrio, 
tentando  ao  crime  fugir? 
que,  volvendo  olhos  tão  tristes, 
disse  tanto  em  seu  olhar? 
que  ení  em  vez  de  pudicas  iras 
se  defendia. . .  a  chorar  ?  I 
Era  um  retrato  da  Virgem 
pendente  n'um  lupanar. 
Quem,  junto  a  tanta  negrura, 
não  tem  visto  a  Virgem  pura?! 

Lá  preside,  triste  e  muda, 
do  crime  ao  torpe  leilão, 
como  estrella  que  scintilla 
do  vicio  na  cerração  ! 
Anjo  bom  da  peccadora, 
pedindo-lhe  o  coração ; 
sempre  volvendo-lhe  os  olhos, 
sempre  estendendo-lhe  a  mão  ! 

Ao  ver  o  quadro  da  Virgem 
no  antro  da  corrupção, 
não  exclameis :  —  impiedade  I  — 
curvai- vos  á  devoção  I 

direis,  bem  sei,  que  o  devasso, 
ébrio  de  lascívia  e  vinho, 
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Ao  vêl-A  no  seu  caminho, 
d'Ella  escarnece  !  e  eu  já  vi  I 
que  ao  dizer-llie :  —  Virgem  pura  ! 
com  ironia  d'alcunha, 
a  chama  por  testemunha 
dos  seus  folguedos,  e  ril 

Mas  não  sabeis  entender 
um  coração  de  mulher! 
Ante  esse  quadro  a  perdida, 
mata  a  fome  e  ganha  a  vida.  . . 
e  reza  de  arrependida, 
porque  é  peccado  viver! 
Tal  era  a  linda  Guiomar, 
a  virgem  do  lupanar. 

Ao  sentir-se  presa,  a  triste, 
e  ao  dar  um  grito  de  dor, 
ouviu  risadas  e  palmas 
de  Isabel  e  de  Leonor ; 
mas  quando  viram  seus  prantos 
cahindo  tantos  e  tantos 
sobre  as  rosas  do  pudor, 
volveu-lhes  o  viço  ás  almas, 
bradaram  cheias  d'amor: 


— « Deixai  a  triste,  deixai ! 
bem  basta  á  pobre  menina 
não  conhecer  mai,  nem  pai! 
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Foi  livre  a  trança  1  Nas  feições  o  ébrio 
■  as  linhas  todas  carregou  1  franziu  1 .  . . 
—  « Não  tinha  pães  aquella  pomba  cândida  ! . . . ; 
E  a  ft'onte  livida  entre  as  màos  sumiu  1  . . . 


—  Viver  na  terra,  engeitado, 
tendo  por  pátria  um  deserto  ! . .  . 
Folha  erguida  na  rajada 
de  vento  abrazado  1  incerto !  .  . . 
Xão  conhecer  mài,  nem  pai ! . . . 

Ai ! .  .  . 
Ser  o  seu  berço  d'infancia, 
d*affectos  campa  mortuária  ! . .  . 
Ver  morrer  viço  e  fragrância 
como  a  rosa  solitária  ! . . . 
Não  conhecer  mãi,  nem  pai ! .  . . 

Ai!... 
Quantas  vezes  a  horas  mortas, 
rêz  votada  ao  sacrificio, 
vai  bater  do  alcouce  ás  portas 
a  filha  do  amor. . .  do  vicio  I 
como  á  casa  de  seu  pai ! .  . . 

Ai!... 
Branca  roseira  plantada 
n'um  tão  exposto  canteiro, 
onde  te  cresta  a  geada 
d' um  frio,  escuro  janeiro 
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sem  calor  de  mãi,  nem  pai  I . . . 

Ai  1 .  . . 
O  rio  é  filho  da  serra  ! .  .  . 
do  musgo  é  pai  o  granito  ! . . . 
as  plantas  nascem  da  terra  ! . . . 
as  estrellas,  do  infinito ! . . . 
Só  tu  não  tens  mãi,  nem  pai ! .  . . 

Ai!... 
Que  tristeza !  que  supplicio 
é  perguntar  n'um  deserto : 
—  O  meu  tecto  natalicio 
onde  estará  ? . . .  longe,  ou  perto  ?  ! 
sem  responder  mãi,  nem  pai  1 . .  . 


Ai!  que  é  nefanda  villeza 
ir  á  choça  da  orphandade 
negociar  com  a  pobreza 
a  compra  da  castidade ! . . . 
Basta  não  ter  mãi,  nem  pai  I . 


Ai  I  ao  ricaço  orgulhoso, 
que  ao  ver  a  pobre,  cahida, 
não  levantar  caridoso 
a  virgem  desprotegida. . . 

Ai !  . . . 
Deus  lhe  não  de  mãi,  nem  pai ! 
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Emquanto  o  ébrio  na  afogueada  mente, 
—  ais  —  concebia,  que  resumem  vidas, 
vendo  acordado  o  coração  dormente, 
lagrimas  longas  derramou  sentidas. 

É  que  ao  precito  a  quem  o  céo  é  mudo, 
bastardo  íilho  de  madrasta  sorte, 
somente  a  inércia  pode  ser-lhe  escudo ! 
o  gelo  é  vida!  o  coração  é  morte! 

Por  isso  o  ébrio  chorava 
pranto  que  lhe  embarga  a  voz, 
pois  redivivo  encontrava 
o  seu  mais  tremendo  algoz  ! 

Volviam  com  elle  á  vida 
saudades  que  alli  guardava 
e  cada  um  lhe  lembrava 
por  quanto  lhe  foi  vendida  ! 

Eram  seus  crimes  em  calma, 
e  tudo  um'hora  acordou ! 
Restava-lhe  o  somno  d*alma, 
e  nem  a  inércia  ficou  I 

nem  ellal  a  mortalha  fria 
dos  seus  remorsos  ferozes, 
que  de  novo  como  algozes 
giram  ante  elle  á  poríia ! . .  . 
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Filhos  !  ao  homem  perdido 
não  apedrejeis,  perdoai! 
do  nobre  fez-se  bandido; 
mas  antes  d'isso  foi  pail . . . 

D'onde  lhe  veio  esse  medo 

da  trança  liza  e  dourada 

de  Guiomar  a  engeitada  ?  ! . . . 

Que  elle  o  diga,  se  é  segredo. 


Quando  os  olhos  ergueu.  . .  Pasmei  do  quadro 

que  nos  seus  olhos  vi ! 
A  lucta  que  em  seu  peito  se  empenhava, 

reílectia-se  alh! 

Um  mar  de  prantos  trasbordando  em  lagrimas, 

a  vista  lhe  toldou ! 
e  um  fogo  estranho  que  lhe  cresta  as  pálpebras, 

no  pranto  se  inílammou  ! . . . 


O  fogo  d'este  incêndio 
não  pode  eterno  ser! 
o  crime  e  a  penitencia, 
como  hão  de  assim  viver  ?  1  = 
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Quando  um  celeste  espirito 
acorda  um  coração, 
ha  de  o  infernal  império 
amortalhal-o  ? . . .  Não  ! 

Lave-se  uma  existência! 
quebre-se  a  mão  fatal  I  • 
chora,  bondoso  espirito  ! 
abraza,  anjo  do  mal ! 

Deus  de  suprema  gloriai 
por  tua  santa  cruz  ! 
na  extrema  lucta  anima-o! 
Qual  vencerá  ? . . .  Jesus  ! . . . 


E  agora  que  é  febre  o  corpo, 
que  é  dehrio  essa  razão, 
deixai  que  estue  e  trasborde 
esse  eivado  coração  ! 
e  no  seu  fallar  discorde, 
no  seu  chorar,  no  seu  rir, 
vereis  o  fogo,  no  pranto, 
crescer,  luctar,  succumbir ! 


—  «  Guiomar  !  nas  vinhas  do  inferno 
dá-se  este  vinho  de  fogo 
que  tu  me  deste  a  beber  ! . . . 
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Dis8olve-se  em  chammas  !  Distilla-se  em  pranto  ! . 
E  tremo.  . .  e  pranteio  ! . . .  Maldito  quebranto  1 . . . 
O  fogo  a  queimar-me  ! . . .  O  pranto  a  correr  ! .  . . 

Pois  nunca  chorei,  mulher ! 

e  esta  fraqueza  fatal 

que  eu  te  não  posso  esconder, 

vem  d'algum  philtro  infernal 

que  tu  me  deste  a  beber! 

Por  quanto  comprou  Castella 

teus  escrúpulos,  Guiomar  ?  ! 

Por  quanto  aceitaste  d'ella 

o  encargo  de  envenenar 

um  portuguez,  teu  irmão  !.  . . 

teu  pai  talvez  !  engeitada  ! 

que  entrou  na  tua  pousada 

a  comprar  vinho. . . » 

—  «  Oh  !  mais  não  ! 
bradava  em  prantos  Guiomar. 
Falia  por  mim,  coração  I 
que  eu  não  sei  senão  chorar! 
Triste  de  mim  ! . . .  Eu ! .  .  .  matar ! .  . . 
Mal  de  vós  que  padeceis 
alguma  pena  cruel ! 
Ai !  se  a  engeitada  pudera 
trocar  vosso  pranto  em  riso, 
e  a  vossa  amargura  em  mel, 
aos  anjos  do  paraiso 
quantas  graças  não  rendera  ! . . . »  — 
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E  calou-se,  e  chorou. 
Breve  foi  o  silencio,  que  em  soluços 

somente  se  quebrou; 
e  pausado,  e  solemne,  após  instantes, 

o  ébrio  assim  fallou: 

—  «  Padeço  muito  I  E'  tremendo 
o  peso  da  minha  cruz ; 
e  bem  quizera  morrendo 
ver  n'outra  vida,  outra  luz, 
se  a  mente  me  não  dissesse, 
que  após  affrontosa  morte 
me  cabe  o  inferno  por  sorte ; 
pois  que  o  mundo  me  não  deu 
para  luz  da  minha  vida 
nem  uma  esperança  querida, 
nem  a  descrença  do  atheu ! .  .  . 

N'esta  vida,  pois,  que  accendó 
com  fogo  que  não  dá  luz, 
o  peso  da  minha  cruz, 
sem  um  calvário,  é  tremendo ! 
Onde  ha  mais  infausta  sorte, 
aspiração  mais  mentida, 
que  o  ter  que  fugir  da  vida 
sem  querer  topar  co'a  morte  ? ! 

Que  te  disse  eu  ? . . .  Insultei-te, 
pobresinha?! . . . 

25 


268 


A  culpa  dos  meus  insultos 
foi  da  desgraça,  e  não  minha  1 

Foi  de  quem  teve  por  timbre 
o  nome  de  —  portuguez  1  — 
e  vê  calcar  honra  e  nome, 
dos  seus  tyrannos  aos  pés ! 

Foi  de  quem  deu  seus  amores 
a  uma  virgem  de  Castella; 
e  viu  sumir-se  entre  horrores 
o  brilho  da  sua  estrella. 

Foi  de  quem  tinha  esperança 
nos  brios  de  seu  irmão, 
e  o  viu  fugir  deshonrado  I . .  . 
elle  1  o  trovador  soldado ! 
victima  I  a  nobre  criança, 
d'uma  cobarde  traição ! . . . 

Foi  de  quem  ama  um  pai  nobíe, 
nobre  de  sangue  e  nação, 
e  o  vê  morrer  louco  e  pobre, 
corrido,  como  um  villão ! 
sem  que  possa  ir  afagal-o 
no  seu  derradeiro  ai  I . . . 
sem  lhe  poder  ser  bom  filho, 
como  elle  fora  bom  pai ! ._. . 
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Correi,  meus  prantos  de  fogo  1 
Estala,  meu  coração  I 
Já  agora  n'esta  existência 
nào  ha  tréguas  nem  perdão ! . 


Chorava  a  suífocari  As  barbas  longas 
embebiam-lhe  o  pranto  em  borbotões ; 
e  de  luzentes  perlas  semeadas, 
mais  alvejavam  já;  mais  cãs  se  viaml 
Disséreis  que  dez  annos  de  existência, 
em  não  mais  que  um  minuto  lhe  fugiram. 
Cavaram-se-lhe  as  faces:  longas  rugas, 
mais  se  alongaram  já ;  os  olhos  fundos 
mais  fugiram,  cercando-se  de  negro, 
•  luto  que  o  muro  veste,  após  o  incêndio. 


Ergueu  bem  alto  a  cabeça, 
e  tudo  em  roda  mirou; 
e  um  sorriso  de  desprezo 
dos  seccos  lábios  soltou. 

As  três  mulheres  olharam-no 
pasmadas  de  tal  sorrir  I . . . 
Tomou  pela  mão  Guiomar, 
fez-lhe  signal  de  sahir. 


1 
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Depois,  carrancudo  e  pallido, 
volveu  torvo  olhar  d*horror 
para  os  rostos  macerados 
de  Isabel  e  de  Leonor! 

Após  breves  instantes,  disse  o  ébrio : 

—  «  Olhai  bem  para  mim  1 »  — 

Elias  olharam  espantadas. . .  timidas. . . 
e  fallaram  assim: 

— « Que  me  dizeis,  conheceis-me ! » 

—  «  Nós  ? . . .  certamente,  senhor ! » 

—  «Porque  abres  tanto  os  teus  olhos? 
sei  que  são  bellos,  Leonor  I 

Tu,  donairosa  Isabel, 

porque  os  abaixas?  cruel! 

fita-os  sem  vergonha  em  mim  I . . . 

Vamos !  estaes  assustadas 

de  me  ouvir  ;  não  é  assim  ?  » 

—  «Certo,  senhor;  bem  mudado 
vos  encontramos,  ao  cabo 

d'um  só  anno  mais  na  idade !  » 
— « Mudado  em  tudo  !  é  verdade. 
Por  vós  mesma  vai  ser  verificado, 
esse,  que  ides  chamar,  meu  novo  estado. 

Lembraes-vos  do  meu  nome?» 

^^-«  Se  lembramos  ! 
sois  Álvaro  Correia  d'AraQ'ão. » 
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— « Enganaes-vos ;  sou  Pedro,  o  tecelão.» 
— « Porém  éreis. . . » 

— « Que  importa  hoje  o  que  eu  era  ? 
Hoje  que  vai'  o  que  amanhã  serei? 
Não  fulge  eterna  a  luz  da  primavera, 
porque  eu  nem  sempre  flores  encontrei. 
Foi  esse  nome,  sim,  meu  adoptivo; 
muito  por  illustral-o  trabalhei ; 
mas  elle,  o  desleal !  atraiçoou-me  I . . . 
por  notável  de  mais  o  dispensei. 

D'onde  venho  1  sabeis  ?  » 

— « Vindes  da   Hespanha. . . » 
— « Inda  um  erro  fatal  I  venho  do  Minho. » 

—  «Quando  entrastes  aqui...» 

—  «Vinha  da  Hespanha, 
mas  já  mudei  de  plano  e  de  caminho. 

Que  faço  eu  n'estas  terras?» 

—  «Viajaes.» 

—  «Sim;  Álvaro  Correia  d'Aragão 
viajava,  e  com  rendas  colossaes, 

é  verdade ;  mas  Pedro,  o  tecelão, 
anda  a  vender  tecidos;  nada  mais. 

Vejo  que  vos  confunde  a  minha  historia ; 
achareis  n'esta  bolsa  a  expKcação. 
E'  um  presente  d'ouro,  raparigas, 
que,  venerando  relações  antigas, 


272 


D.    JAYINIE 


VOS  envia  Correia  d' Aragão, 
por  seu  criado  Pedro,  o  tecelão. 


Ouvi-me  agora  bem  1  Eu  sou. . .  alcaide, 
e  como  tal  vos  dou  voz  de  prisão : 

—  «Senhoritas,  dizei-me:  a  noite  finda 
com  quem  passastes  vós  todo  o  serão  ? 

—  « 'nhor  alcaide,  com  Pedro,  o  tecelão. » 

—  «De  que  parte  traz  elle  o  seu  caminho?» 

—  «D'além  do  rio  Douro. . .  ah!  sim:  do  Minho; 

—  «Onde  vai?. . .  (Visitar  Castello  Branco).» 

—  «Diz  elle  que  vai  ver  Castello  Branco.» 

—  «Sim?!  Logo,  anda  em  viagem. . .  de  recreio?) 
— « Vejo  que,  como  nós,  vos  enganaes ! 

elle  anda  a  procurar  o  melhor  meio 
de  vender  seus  tecidos ;  nada  mais. » 

—  «  Bem !  muito  bem  !  minhas  flores  ! 

sabeis  a  vossa  lição ; 

ide-vos  pois,  e  lembrai-vos 

de  como  eu  pago  um  segredo ! 

sem  deslembrar  em  má  hora, 

como  eu  vingo'  uma  traição ! 

Seja  eu  frade,  ou  foragido, 

ou  mendicante,  ou  ladrão, 

sei  arrancar  qualquer  hngua ! 

sei  decepar  qualquer  mão  I 

Tem  bacamarte  o  bandido; 

o  frade,  uns  pós  de  condão; 
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traz  um  punhal  o  mendigo ; 

traz  um  cajado  o  aldeão. 

Tem  Pedro  uns  olhos  de  lynce ; 

redes  tece  o  tecelão ; 

tem  ouvidos  amestrados. . . 

valente. .' .  pródiga  mão, 

que  espalha  ricos  thesouros 

do  gran  senhor  d' Aragão  1 

Ide-vos  pois  ! . . . »  — 

E  sahiram 
tenteando  a  escuridão. 

Eu,  que  estava  attento,  aUi, 
quando  a  porta  se  fechou, 
estas  palavras  ouvi 
que  uma  á  outra  segredou : 

—  «Tu  entendeste  os  mysterios 
com  que  elle  vem  d'esta  vez?» 

—  «Eu  nunca  o  vi  possuido 
de  tão  formal  embriaguez  !  » 

—  «Nem  eu.» 

— « Que  bizarra  vida  I . . . 
— « Mas  guarda  horrendo  segredo  !  » 
— « Que  bem  que  elle  paga  as  noites  I » 

—  «Mas  que  pena  ir-se  tão  cedo!»  — 
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EMFIM ! 


Junto  a  mesa  carunchosa, 
assentados  par  a  par, 
conversavam  d'esta  sorte 
Dom  Jayme  e  a  linda  Guiomar: 

— « Senhor !  que  pôde  importar-vos 
a  minha  mofina  historia  ? 
truncada  folha  d*um  livro. . . 
trecho  d'avulsa  memoria !  ? » 

—  ^  Não  temas,  anjo  1  Sou  homem  1 
não  vás  o  ébrio  evocar! 
Prendeu-me  a  tua  magia ! 
só  tu  me  viste  chorar  1  . . . 
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Estrella  de  mago  influxo, 
que  vens  fulgir  ao  perdido ; 
que  vens  avivar  lembranças, 
que  nunca  me  quiz  o  olvido ! 

Se  és  anjo  por  Deus  mandado 
para  meus  passos  guiar, 
abre  esses  lábios  avaros ! . . . 
Oh  I  falia ! . . .  por  Deus  1  Guiomar ! 

—  «  Senhor  1  na  terra  mesquinha, 
entre  muita  vida  amena, 
ha  sortes. . .  que  fazem  pena. . . ! 
pois  uma  d'estas,  foi  minha  I 

Nunca  maldisse  meus  pães 
por  vida  me  haverem  dado  1 . . . 
Achei  tanto  desgraçado ! . . . 
tanta  mulher  dando  ais  ! . . . 

Quem  sabe  se  n'esse  bando 
os  achei  desconhecidos  ? . . . 
Quem  sabe  se  arrependidos, 
estavam  por  mim  penando  ? ! 

Por  nascer  não  mereci 
a  meus  pães  tão  feia  sorte  I 
Creio  até  que  a  avara  morte 
m'os  roubou  quando  eu  nasci! 
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Visitastes  algum  dia 
em  Vixeu  a  antiga  Cava? 
e  um  casebre  que  alvejava, 
que  ao  pé  do  fosso  jazia?. . . 

Um  padre  que  alli  morou,  , 
ao  romper  d' alva  em  janeiro, 
junto  ao  tronco  d'um  olmeiro, 
gelada  e  roxa  me  achou! 

Folhagem  que  o  vento  espalha, 
meu  térreo  berço  cobria ; 
e  a  camisa  que  eu  vestia, 
era  enxoval. .  .  e  mortalha  I 

roseira  solta  no  pó  I 
desarraigada  na  leiva! 
sem  ter  de  meu  outra  seiva 
mais  do  que  a  do  orvalho  só, 

volvi  á  vida.  O  bom  velho, 
espelho  de  desenganos, 
deu-me  por  mais  de  dez  annos, 
amor,  amparo  e  conselho. 
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Cresci,  criei-me. . .  vivi ! 
Fai  ledora,  e  costureira, 
e  lavradora,  e  ceifeira; 
bem  nova  tudo  aprendi! 

As  minhas  visões  formosas, 
meu  rezar,  minha  leitura, 
minha  alvíssima  costura, 
fadiga,  cantos  e  rosas, 

dia  aziago  me  perdeu ! 
Meu  pai  doente,  ao  sol-posto 
rugando  o  Uvido  rosto, 
por  mim  chorando,  morreu  I 

E,  andorinha  peregrina 
no  mundo,  só !  desgarrada ! . . . 
tinha  de  ser  engeitada  I . . . 
Paciência !  Era  uma  sina  I 

Tão  longe  esta  crença  vai, 
firmada  no  meu  destino, 
que  se  algum  dia  o  mofino 
me  deparasse  meu  pai, 

bradara,  a  elle  abraçada: 
—  Por  Deus,  pai  I  segue  outro  norte  f 
foge  de  mim,  que  dou  morte  1 
tenho  de  ser  engeitada !  — 
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o  que  depois  se  passou, 
enchia  mais  d'uma  vidai 
fui  pobre. . .  andei  foragida, 
cheguei  aqui,  e  aqui  estou. 

Pois  vossa  bondade  alcança 
a  ter  dó  do  meu  tormento, 
vou  lêr-vos  um  testamento, 
mostrar-vos  a  minha  herança. 

Tinha  um  legado  de  horror 
sobreposto  ao  meu  vestido  I 
e  na  camisa,  escondido, 
outro  leQ-ado  de  amor. 


Do  testamento  cruel, 
ouvi  a  letra  fiel: 


—  Filha  de  incesto  amor  1  prole  do  crime ! 
terás  por  tecto  os  braços  doeste  olmeiro  ! 
amor  que  o  ser  te  deu,  já  não  te  exime 
d'este  tremendo  transe  derradeiro  ! 
sob  este  céo  de  gelo,  que  te  opprime, 
não  vencerás  a  noite  de  janeiro ; 
não  tens  que  agradecer  a  caridade, 
que  sem  baptismo  vaes  á  eternidade ! 
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Morres  1  filha  de  nobres  I  sem  nobreza, 
por  não  seres  pasquino  vergonhoso  I 
morres  !  filha  de  ricos  1  na  pobreza, 
tendo  por  só  amparo  um  tronco  annoso ! 
por  berço,  as  roxas  hervas  da  deveza ! 
por  cantos,  o  silvar  do  vento  iroso ! 
e  em  vez  do  salutar  leite  materno, 
gehdo  orvalho,  lagrimas  do  inverno  1 »  — 


Não  duvidava  mais 
Dom  Jayme  d'Aguilar  I 
desfeito  em  pranto  e  ais 
colhe  a  filha  nos  braços, 
e  diz-lhe  a  soluçar 
entre  beijos  e  abraços : 


— « Filha  !  filha  1 . . .  emfim  és  minha  I 
só  minha  !  de  mais  ninguém  I 
deixa-me  ver  os  teus  olhos 
as  roxas  orlas  que  têm  I . . . 
a  tua  boca  I ...  o  teu  riso  I . . . 
Adeus,  caminhos  d'abrolhosI 
achei-te,  meu  paraiso  ! 
Deus  1  Meu  Deus  !  eu  creio  em  ti  I . . . 
Olha-me  bem,  filha  minha ; 
repara  que  sou  teu  pail 
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Deus  ha  de  me  perdoar, 
porque  os  teus  prantos  não  vi 
quando  entrei  n'esta  pousada  1 
Perdôa-me  tu,  Guiomar! 
tens  sido  tão  malfadada ! . . . 

Ai!... 
E  eu  vim  aggTavar  teus  males  ! . 
Se  tinha  a  mente  abrazada, 
e  a  dormir  o  coração! 
Embriagado  !  pobre  filha  ! . . . 
Vê  bem  a  fatalidade 
d' este  martjTio  sem  nome  1 . . . 
olha  o  que  faz  a  miséria ! .  . . 
a  fome,  Guiomar !  a  fome  1 . . . 
ai,  minha  pobre  razão!. . . 
Perdoa,  filha!  perdoa 
a  teu  pai!  que  a  toda  a  parte, 
noite  e  dia,  a  procurar-te 
correu  doze  annos  em  vão  ! . . . 
Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar! 
infames !  que  te  insultavam ! 
cobardes !  sem  te  matar ! . . . 
dando-te  lenta  agonia 
por  uma  noite  tão  fria ! . . . 
hei  de  matal-os,  Guiomar  1 
Amanhã  serei  com  elles 
dentro  das  velhas  muralhas 
da  nobre  praça  à: Almeida! 
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Matavam-te  sem  baptismo? 
hei  de  enterral-os  no  fosso, 
sem  responsos,  nem  mortalhas  ! 

Nunca  tu  sonhes  as  penas 
que  eu  tenho  soíFrido  1  Oh!  não!. 
Da  espada  de  Dom  Martinho, 
licou-me  um  punhal  na  mão ! 
de  nobre,  fiz-me  bandido ; 
paguei  traição  por  traição ! 
Fiz  o  meu  nome  temido! 
rasguei  muito  coração  1 
manchei  muito  craneo  em  lodo, 
espesinhandO"0  no  chão. 
s^>JIm  peleja  sem  tréguas ! 
era  guerra  de  leão  I  v"  ,, 

Nunca  vi  mágoas,  nem  prantos, 
que  me  arrancassem  perdão] . . . 

Cancei  por  vingar-te,  filha, 
e  á  morte  da  minha  Estella; 
a  ti. . .  cheguei  a  encontrar-te, 
mas  nunca  mais  essa  estrella ! . . . 

Eu  era  rico  !  os  sedentos, 
roubaram-me  o  tecto  e  o  pão! 
Eu  que  fora  algoz  d^algozes, 
d'esses  ladrões  fui  ladrão! 
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Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar  I 
Hei  de  arrancar-lhes  as  vidas. . . 
hei  de  os  primeiro  insultar  I . . . » 

—  «Pail  vosso  punhal  sangrento, 

repulsai ! 
Por  alma  de  minha  mãi ! 

perdoai  I 

A  victima  infeliz  dlmproba  sorte, 
vede  o  que  ella  escrevia  á  triste  filha, 
momentos  antes  de  chegar  a  morte: 


—  Filha !  não  posso  agasalhar-te  em  vida ; 
rosa  pendida  que  te  vaes  finar ! 
i^nem  te  arrancara  d'essas  mãos  ferozes 
uõs,  meus  algozes,  que  te  vão  matar! 

Á  campa  vamos!  Ai!  depois  da  morte, 
quem  sabe  a  sorte  a  que  estas  almas  vão  ! . . . 
Que  ancei ;. !  filha  1  que  toldado  abj^sm^ ! . . . 
tu.  .  .  sem     aptismo  ! . . .  e  eu. . .  sem  confissão  ! . . 

Não  !  Deus  é  pai  1  somente  os  maus  condemna ! 
Foi  por  quem  pena,  que  penou  Jesus ! 
Sejam  meus  prantos  do  baptismo  as  aguas  ! . . . 
Deus!  pelas  mágoas  que  te  deu  á  cruz! 


284 


Vai,  filha!  os  anjos  te  recebam  ledos! 
guarda  os  segredos  que  me  ouviste  aqui. 
Quando  avistares  do  Senhor  a  sede, 
por  mim  lhe  pede,  que  também  morri ! 

Vai !  Dize  aos  anjos  que  te  dêm  seus  cantos^ 
por  estes  prantos  que  os  meus  olhos  têm  1 
e  se  em  mim  perdes  maternal  ternura, 
a  Virgem  pura  que  te  seja  mãi ! . . . 

Ai.!  flor  de  neve  com  dourada  coma! 

que  alvor!  que  aromai  se  não  perde  aqui! 

Ai !  rosa  minha  de  matiz  vestida ; 

que  amor !  que  vida !  que  eu  sonhei  por  ti ! 

Teu  pa%  rojado  por  inglória  senda, 
'que  vida  horrenda  viverá  também ! . . . 
rico  inda  hontem,  poderoso  e  nobre  1 
hoje  tão  pobre,  que  neioçí  nome  tem! 

E  eu  fui  à  sombra  que  toldou  de  escuro 
todo  o  futuro  que  o  verá  viver ! . . . 
Eu  fui  a  estrella  que  em  logar  do  norte, 
lhe  aponta  a  morte  que  o  fará  morrer ! 

Aos  meus  perdoo,  que  me  deram  tratos ; 
raça  de  ingratos !  com  quem  eu  vivi  1 
Não  choro  os  dias  que  sonhei  serenos. . . 
que  em  paga  ao  menos,  morrerei  por  ti. 
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A  ti,  a  elle,  deixarei  somente, 
n'um  beijo  ardente  o  derradeiro  adeus  I 
r        Correi,  algozes!  já  me  não  confranjo! 


martyr  e  anjo,  tem  direito  aos  céos  I 


Que  duas  fontes  de  pranto 
que  borbulhavam  nos  olhos 
de  Dom  Jayme  d'Aguilar ! . . . 

Como  em  seu  pai  se  enroscava, 
toda  carinho  e  suspiros, 
pranto  e  soluços,  Guiomar! 

—  «  Pai !  não  medites  vingança  ! 
em  nome  da  tua  Estella  1  » 

—  «Pois  bem,  filha!  aos  seus  algozes, 
perdoo  I . .  .  por  ti ! . . .  por  ella  !...»  — 


A  porta  cahiu  dos  gonzos  ! . . . 
guardam  cem  vultos  o  umbral ! 

Solemne  um^hora  soava^ 
na  torre  da  cathedral.  - 
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Seis  dias  passaram.  No  sétimo  dia, 
depois  d'esse  drama  que  eu  vi  no  prostíbulo, 
nas  ruas  o  povo  discorre  á  porfia ; 
de  negro  na  praça  campeia  o  patíbulo. 


Marchava  sereno,  cercado,  o  valente ! 

de  padres  e  cruzes,  soldados  e  cirios. 

A  escoria  diffunde-se,  e  ondeia  contente  ! . . . 

que  a  escoria  não  folga. . .  só,  vendo  martjTios  I 


E  no  tope  ajoelhou 
do  cadafalso  infamante ; 
mirou  de  roda  um  instante, 
mas  nem  sorriu,  nem  chorou. 
Tinha  alh  perto  Guiomar, 
toda  de  luto  vestida, 
como  virgem  dolorida 
que  o  vinha  do  céo  guardar. 


E  a  filha  disse,  a  chorar : 
(e  o  pai  ouviu-a  a  rezar.) 


« Chorei  a  todas  as  portas, 
nenhuma  porta  se  abriu  ! . . . 
Pedi  I . . .  bradava ! . . .  insultei-os  ! , 
ninguém  parou,  nem  me  ouviu ! 


CANTO   IX  287 


Que  sorte,  meu  Deus !  que  sorte 
que  tu  me  tinhas  guardada  !  . . . 
Já  vês,  meu  pai !  que  dou  morte ! 
Tenho  de  ser  engeitada  1 » 

—  <^  Padre  I  um  favor  derradeiro  ; 
ide  entregar-me  Guiomar 
ao  tugúrio  hospitaleiro 
de  Germano  d'Aguilar. 
Juraes-m'o  ? » 

— « Juro  I  » 

—  «  Obrigado  1 
Filha  !  já  tens  pai,  bem  vês ; 
em  vez  d'um  tão  desgraçado, 
outro. . .  não  menos  talvez  ! . . . 
Leva  este  abraço  ao  mesquinho ; 
a  Anninhas,  dois  beijos  meus ; 
estes  ais  a  Dom  Martinho ! .  . . 
agora,  Guiomar. . .  adeus. . . »  — 


Horas  depois,  raiava  a  liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa  os  campanários 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 
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Era  o  mez  de  dezembro.  Emfim  desperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  céo  e  ao  largo  ! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto ! 

Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento ; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro. . .  as  luminárias ! 

Que  mais  querem  de  nós?  após  tamanha 

galhardia  d'algoz,  ébrios  de  gloria, 

apagaram  acaso  a  luz  da  historia  ? 

não  lêm  seus  feitos  ?  que  nos  quer  a  Hespanha  ? 

Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique  ! . . , 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique  ! . . . 
Eepercuti  meu  canto,  echos  da  Ibéria ! 


NOTAS 


Pag.  IO,  V.  1  e 


Como  festiva   Fogaça, 
ji'um  dia   de   romaria. 


Este  poema  nasceu  na  pequena  aldeia  de  Parada  de 
•Gonta,  freguezia  de  S.  Miguel  d'Outeiro,  concellio  de  Ton- 
delia,  districto  de  Vizeu.  Vem  isto  para  dizer  que  elle  é  pro- 
vinciano chapado,  beirão  dos  quatro  costados,  e  aldeão  sem 
mistura. 

Apresentando-se  agora  no  grande  mundo  litterario,  faz 
diligencia  por  apparecer  com  todo  o  aceiò  que  as  suas  pos- 
ses lhe  permittem  e  a  sua  educação  lhe  aconselha. 

O  que  elle  porém  não  pretende  é  esconder  a  sua  ori- 
gem. 

Honra-se  d'ella  e  por  ella,  e  faz  ate'  certa  gala  em  não 
deixar  um  momento  sequer  a  minima  duvida  sobre  a  sua 
procedência. 

O  seu  maior  desejo  é  contar  sinceramente  as  coisas  da 
sua  terra,  e  á  moda  da  sua  terra. 

Nasceu  muito  longe  dos  portos  de  mar ;  como  havia  de 
conhecer  e  amar  outro  mundo  que  não  fosse  o  seu  Portugal 
primeiro  que  tudo  e  quasi  com  exclusão  de  tudo ! 

E  verdade  que  á  primeira  vista  parece  que  nada  d'isto 
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vem  para  o  caso  dos  dois  versos  que  servem  de  texto  a  esta 
nota: 


Como   festiva  Fogaça, 
n'um  dia  de   romaria. 


pois  vem. 

Os  que  não  conhecem  a  província  da  Beira  e  não  têm 
assistido  ás  suas  romarias,  não  sabem  o  que  seja  a  minha 
Fogaça. 

No  dia  da  romaria,  os  frequentadores  do  arraial  hão- 
de  vêr  entrar  no  templo  a  chusma  de  romeiros  que  vai  de- 
por no  altar  as  offerendas  e  promessas  que  por  curas  e  mila- 
gres o  santo  mereceu  aos  piedosos  e  felicitados. 

Pois  no  meio  d'essa  turba  lá  vão  algumas  das  mais  bel- 
las  raparigas  da  aldeia,  vestidas  de  branco,  com  um  cinto  de 
matizes,  um  lenço  de  seda  ao  pescoço,  flores  no  peito  e  no 
cabello,  meias  de  abertos  e  chinelas  novas. 

Heis  de  vêl-as  como  entram  no  templo  cercadas  do  res- 
peito de  todos  os  velhos,  dos  amores  de  todos  os  mancebos,, 
da  inveja  das  suas  iguaes,  e  da  ufania  das  suas  mães  que  as 
acompanham ! 

E  o  garbo  com  que  levam  á  cabeça  o  seu  açafatinho 
cheio  de  trigo,  ornado  com  arcos  de  flores  e  laços  fluctuan- 
tes  de  fitas ! 

Nada  mais  gracioso  do  que  o  próvido  cestinho,  altean- 
do para  o  céo  a  sua  garganta  de  rosas,  e  requebrando  as 
suas  azas  de  matizes  com  as  ondulações  das  auras !  Verdadei- 
ra ave  do  paraiso,  que  se  vos  figurará  pressurosa  de  levar  ao 
presepe  de  Jesus,  ou  á  gruta  do  santo  eremita,  a  offerenda 
immaculada  do  pão  d'aquelle  dia. 

Aqui  tendes  a  minha  Fogaça;  com  mais  propriedade 
lhe  chamariamos  Fogaceira,  porque  Fogaça  é  rigorosamente 
a  offerta  ;  como  porém  ao  conjunto  da  offerente  e  da  offeren- 
da se  chama  também  Fogaça,  não  hesitei  no  emprego  d*esta 
palavra. 
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Pag.  lo,  V.  12  e  13: 


No    centro,   grave    e   campeiro, 
se   ergue    o   palácio    da    aldeia. 

Venho  aqui  pedir  perdão  da  palavra  —  campeiro. 

Não  é  (que  eu  saiba)  usada,  nem  mesmo  auctorisada  pe- 
lo alto  sacerdócio  da  lingua  portugueza;  é  adjectivo  provin- 
ciano, e  applica-se  a  tudo  o  que  occupa  um  grande  espaço 
de  campo  relativamente  a  outros  objectos  da  mesma  espécie. 
Assim  se  diz :  casa  campeira,  arvore  campeira,  estrada  cam- 
peira, etc. 

Sendo  o  meu  poema  tão  provinciano,  não  me  pareceu 
que  devesse  engeitar  uma  expressão,  que,  se  não  é  muito  da 
corte,  é  comtudo  muito  de  Portugral. 


Pag.  l3,  v.  11  e  12: 

Contra   a  inerme    sentinella 
d'um   monarcha    aventureiro  ! 

Sabem  todos  o  que  eram  as  hostes  do  Prior  do  Crato ; 
um  troço  de  bons  e  leaes  portuguezes,  armados  quasi  exclu- 
sivamente da  sua  fé,  guardando  a  vida  e  a  fortuna  de  um 
homem  que  andava  correndo  á  ventura  de  terra  em  terra  e 
proclamando  os  que  chamava  seus  direitos  á  coroa  portu- 
gueza. 

Creio  pois  que  não  haverá  erro  histórico  em  fazer  di- 
zer a  D.  Martinho,  um  dos  seus  mais  fieis  partidários,  aquel- 
les  dois  versos. 

E  foi  contra  este  grupo  de  valentes,  quasi  inermes,  que 
um  dia  á  voz  do  duque  d'Alba  se  despovoou  Castella  para 
vir  sobre  a  ponte  d'Alcantara  trucidar  um  punhado  de  va- 
lentes que  se  deixou  esmagar  sob  aquella  m.ó  immensa  sem 
lhe  arredar  pé. 

Grande  politica !  grande  victoria !  e  sobretudo,  grande 
general ! 
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Pag.  17,  V.  2  e  3  : 


De    roxo    rosmano, 
de  giestas   em    ílôr. 

Na  Beira,  e  especialmente  no  ponto  da  Beira  onde  a 
acção  se  passa,  diz-se  indistinctamente  rosmano  ou  rosma- 
ninho. 


Pag.  27,  V.   11  : 

Rosto  negro,   suado    e  prazenteiro. 

O  meu  amigo  Teixeira  de  Vasconcellos  aconselhou-me 
nas  suas  Cartas  profanas  a  que  na  segunda  edição  supprimis- 
se  ou  substituisse  n'este  verso  a  palavra  suado.  Achava  elle 
que  uma  compleição  delicada  podia  resentir-se  de  tremor 
nervoso,  ao  ver  inundado  o  rosto  do  meu  trabalhador. 

Tenham  paciência  as  débeis  compleições.  Em  todos  os 
rostos  eu  supprimiria  o  suor,  menos  no  do  homem  que  tra- 
balha. Era  protestar  contra  a  sentença  de  Deus,  que  conde- 
mnou  ao  suor  os  filhos  do  peccado :  —  Ex  sudore  viãtus  tui 
vesceris  pane. 

As  bagas  do  suor  são  as  pérolas  da  fadiga,  são  os  bri- 
lhantes da  pobreza.  Deixemos  esse  thesouro  a  quem  não  tem 
outro:  deixemos  na  fronte  do  operário  esse  diadema  que 
Deus  concedeu  á  realeza  do  trabalho. 

\ 


Pag.  27,  V.  15  a  l8: 


E   novos  e  velhos  ao   vêr  Dom    Martinho 
como   se  topassem  um    rei,    ou  um   Deus, 
paravam   de    prompto,    abriam   caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando    os    chapéus  ! 
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Bons  costumes  são  os  das  nossas  aldeias  que  sabem 
ainda  saudar  o  homem  que  é  seu  anjo  tutelar,  o  amigo,  o 
compadre,  o  padrinho,  a  providencia  de  todos  os  seus  vi- 
sinhos,  o  Tortugal  velho  emfim,  que  tentei  desenhar  em  D. 
Martinho.  Vão-se  perdendo  entre  nós  os  originaes  d'estes 
quadros ;  bem  é  que  d'elles  fique  ao  menos  a  memoria,  que 
é  sacrário  das  saudades. 

Quanto  seria  justo  para  os  séculos  que  foram,  e  útil 
para  as  idades  por  vir,  que  poetas  e  pintores  copiassem  do 
natural,  e  recompuzessem  das  lendas  e  tradições  os  costumes 
■e  caracteres  que  vão  naufragando  nas  ondas  d'este  estrangei- 
ramento  que  nos  ameaça,  que  nos  invade,  que  nos  engole, 
que  nos  mata ! 

Nas  Flores  d' Aldeia  foi  este  o  meu  intuito;  poucochi- 
nhos  são  certamente  os  quadros  que  desenhei,  mas  prezo-me 
de  que  todos  são  verdadeiros  e  conscienciosos.  Creio  até  que 
sacrifiquei  um  pouco  o  poeta  aos  intuitos  de  historiador : 
não  me  arrependo.  Não  conheço  nada  mais  poético  do  que  a 
natureza,  nem  mais  attractivo  do  que  a  verdade;  no  canto, 
como  nas  cores ;  na  lyra,  como  no  pincel. 


Pag.  48,  V.  23: 

Não   saias,   minha  irmã ;   senta-te   ahi. 


Porque  não  deixaria  eu  que  a  casta  menina  que  andara 
tão  bem  avisada  em  se  levantar,  não  sahisse  do  salão,  como 
tencionaVa?  Porque  havia  de  D.  Jayme  dizer- lhe 


Não  saias,  minha   irmã ;    senta-te   ahi. 


Não  fora  melhor  que  Anninhas,  a  pudica  virgem,  não 
ouvisse  a  longa  narração  d'amorcs  que  D.  Jayme  ia  confiar 
a  seu  irmão?  d'dmores  que  tinham  chegado  ao  termo  de  to- 
dos os  limites  ?  d'amores  cujo  epilogo  era  narrado  na  carta 
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da  infeliz  Estella,  em  que  vinha  feita  a  confissão  da  des- 
honra  ?  Não  fora  melhor  que  tudo  isto  não  offendesse  os 
castíssimos  ouvidos  da  pobre  Anninhas  que  tão  prudente- 
mente quizera  sahir  do  salão  ? 

Talvez,  mas  se  este  passo  era  mais  prudente,  carecia  de- 
certo de  naturalidade. 

D.  Jayme,  quando  vê  que  seu  irmão  está  mais  informa- 
do dos   seus  amores   do   que   elle  podia  sonhar,    determina 
contar-lhe  as  suas  desditas ;  e  que  haveria  n'ellas    que  sua 
irmã  não  pudesse  ouvir?  Depois,  D.  Jayme  d'Aguilar  tinha 
a  sufíiciente  educação  para  não  ir  diante  de  uma  menina 
mais  longe  nas   suas  confidencias  do  que  a  delicadeza  lhe 
permittisse.  O  enthusiasmo  ou  a  mágoa  vencem  muitas  ve- 
zes a  intenção  do  homem,  e  arrebatam-no  até  onde  elle  não 
pensava  ir.  Se  isto  aconteceu  a  D.  Jayme,   acreditai,  acon- 
teceu também  ao  poeta.   Quando  se   escreve  um   poema,   o 
auctor  não  está  de   fora  da  sua  obra  a  medil-a,   a  guial-a,. 
e  a  julgal-a,  que  é  a  missão  do  critico ;  não ;  o  poeta  con- 
substancia-se  em  cada  um  dos  personagens  do  seu  poema ; 
apaixona-se,  ama,  odeia,  vinga-se  com  cada  um  d'elles ;  a 
phantasia  dirige  o  estro  a  seu  capricho,  e  o  estro  dirige  a 
penna;  o  poeta  tem  delineado  somente  o  plano  geral  do  seu 
trabalho ;   os   pequenos  traços,   os   pormenores,  as  minuden- 
cias  da  obra,  surgem  espontâneas  debaixo  da  penna,  e  qua- 
si  surprehendem  o  poeta.  São  os  prazeres  do  trabalho.  D. 
Jayme    seguindo   a   narração   dos  seus   amores    e   desditas, 
chegou  a  esquecer-se  de  que  sua  irmã  o   escutava ;   comtu- 
do  as  suas  confidencias  podem  justificar-se  até  á  leitura  da 
carta   da   sua  amante,   que  ella  certamente  não   tencionava 
ler.  Um  incidente  inesperado  o  veio  forçar  a  isso.  D.  Marti- 
nho entrara  no  salão,  e  vinha  confiar  a  Dom  Jayme  a  sua  es- 
pada, para  que  fosse  com  ella  ennobrecer-se  e  esquecer.  D. 
Jayme  vé-se  forçado  a  ler  a  carta  d'Estella  para  fundamen- 
tar a  sua  recusa.  Já  vos  disse  que  o  poeta  se  consubstancia 
nos  seus  personagens;  pois  bem,   o    poeta    esquecera-se   de 
que  Anninhas    estava   alli ;    mas   quando  olhou  por  todo  o 
salão  através  dos  olhos  húmidos  de  D.  Martinho  em  procu- 
ra d'uma  consolação  e  d'um  amparo  para  o  saudoso  velho^ 
achou-a  a  costurar  ao  canto  da  sua  janella,  e  foi  então  que 
lhe   communicou  toda  a  sua  mágoa  no  verso   ultimo  d'este 
canto  : 

Anninhas  !   ficamos    sds  ! 
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Em  nada  d'isto  eu  pensei  quando  fiz  a  primeira  edição  ; 
agora  que  um  reparo  amigável  me  fez  reflectir,  achei  o 
quadro  naturalíssimo,  e  fiado  no  testemunho  da  minha  in- 
tima consciência,  deixei  o  traço  accidental  tal  qual  o  dera 
na  primeira  edição. 


Pag.  55,  V.  13: 

Na   Cava   de    Viriato. 

Se  eu  me  propuzesse  escrever  sobre  este  monumento, 
de  que  Vizeu  tanto  e  com  tanta  razão  se  ufana,  não  seria 
nas  estreitas  margens  d'uma  nota,  mas  n*uma  larguíssima 
memoria  que  o  faria. 

As  recordações  d'aquella  extensa  fortaleza  circumdada 
de  grossíssimas  muralhas  de  terra,  grande  parte  das  quaes 
é  já  hoje  hortas  e  searas ;  os  largos  fossos  que  a  circumval- 
laram,  razos  d'agua  como  um  cinto  de  aço  luzente,  e  de 
que  hoje  só  uma  pequena  parte  se  encontra  com  o  nome  de 
—  Lago  da  Cava,  —  marasmatíco,  turvo  e  quedo  como  a 
derradeira  lagrima  d'um  gigante  que  acaba  de  expirar ;  e 
emfim  queixumes  ao  município  por  presenciar  inerte  e  de 
braços  cruzados  aquella  devastação  ominosa,  que  dia  por 
dia  se  está  fazendo  na  mais  formosa  pérola  da  nossa  Beira, 
que  brilhou  engastada  na  coroa  rústica  do  Pastor  Hermínio: 
tudo  isto  era  para  volumes. 

Quem  desejar  ter  uma  larga  notícia  da  Cava  e  d'outras 
antiguidades  de  Vizeu,  leia  as  memorias  do  meu  patrício  o 
snr.  José  de  Oliveira  Berardo,  um  dos  mais  eruditos  anti- 
quários do  nosso  tempo,  e  achará  leitura  de  valia. 

O  meu  fim  por  agora  é  fazer  notar  aos  meus  leitores, 
que  todos  os  logares  em  que  se  passam  as  scenas  do  meu 
poema,  têm  verdade  histórica  e  topographíca : 

A  Cava  ;  a  Quinta  do  'bosque,  com  a  sua  casa  velha  e 
a  sua  ermidinha  situada  atraz  do  Giestal ;  a  Balsa,  pequena 
povoação  na  margem  esquerda  do  Pavia,  ficando  entre  a 
Cava  e  a  Quinta  do  Bosque  ;  a  capellinha  do  Senhor  da  'Boa 
Passagem,  no  alto  da  Via  Sacra  a  leste  da  cidade;  o  alto 
do  Fi:(^o  no  seguimento  de  uma    das  'estrada  mais  curtas  de 
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Vizeu  para  Hespanha ;  depois,  a  aldeia  de  Parada;  a  ca- 
sa de  D.  DvCartinho,  com  o  seu  largo  povoado  de  altissimos 
freixos,  a  sua  capella  vistosa,  a  sua  cantaria  de  granito 
e  as  suas  janellas  rasteiras;  a  Fonte  da  Figueira,  hoje 
chamada  Fonte  Figueira;  a  choça  da  nossa  Anninhas,  visi- 
nha  do  Carvalho  da  ^Avoenga,  a  cuja  sombra  tantas  vezes 
brinquei  na  minha  meninice. . .  (tiveram  o  estulto  valor  de 
o  cortar !  aquelle  regalo  de  rapazes !  aquelle  abrigo  dos 
velhos  !  aquelle  patriarchá  do  arvoredo  !  aquelle  bisavô  da 
aldeia  !. . .  Creiam;  tenho  saudades  d'elle  como  as  teria  d'um 
bom  amigo)  ;  emíim  a  cidade  da  Guarda ;  a  Cru:(^  da  Faia ; 
as  Limpas  de  S.  Paio,  o  Miradouro,  a  Sé ;  e  a  Torre  de  Me- 
nagem, hoje  conhecida,  creio  eu,  pelo  nome  de  Torre  dos 
Ferreiros. 

Lisboa,  não  a  tinha  visto  ainda  quando  conclui  o  meu 
poema,  e  foi  por  isso  que  nem  ao  menos  pude  fallar 
n'aquella  famosa  casa  de  D.  Antão  d' Almada  onde  se  fez  a 
conspiração  de  IÓ40,  de  que  foi  chefe  o  doutor  ]oão  Pinto 
Ribeiro. 


Não   nos  matou  a    força    de   Castella, 
foi    a   nossa  fatal   desunião; 


Assim  o  pensava  também  o  abbade  Vertot  quando  es- 
creveu a  Historia  das  revoluções  em  Portugal;  ibi  —  Les 
portugais  peu  unis  entre  eux,  etc. 


Pag.  80,  V.  7  : 

A   porta  rodara   nos   gonzos   veleiros  ! 

Veleiros,  é  outro  adjectivo  não  auctorisado  pelos  mes- 
tres da  lingua,  mas  muito  usado  na  província  para  designar 
os   gonzos  ou   engonços   sobre  que  roda  a  porta   sem  diffi- 
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culdade,  e  sem  ranger;  parece-me  ser  necessário,  e  o  ter  ori- 
gem provinciana  não  é  motivo  para  se  desprezar. 


Pag.  91,  V.  6  a  10: 

Na   pátria  de  D.  Duarte, 
que    circumdou   de    muro   o   lieroe   do  Hermínio, 
para   deixar   padrão    do     seu    valor, 
Diogo  de   Macedo   e  de   Albuquerque 

era  corregedor. 

Nem  todos  sabem  que  a  Vizeu  coube  a  honra  de  dar  o 
berço  a  el-rei  D.  Duarte,  e  que  ainda  hoje  na  rua  da  Cadeia 
,  se  mostra  aos  viajantes  a  casa  em  que  elle  viu  a  luz.  Julguei 
a  propósito  dizel-o  para  clareza  do  texto,  e  porque  é  meu 
empenho  não  deixar  de  mencionar  quanto  possa  dar  lustre 
a  uma  terra  que  é  quasi  a  minha  pátria. 

Durante  os    sessenta   annos    da   dominação    castelhana, 

eifíre   os  corregedores  de  Vizeu,   conta-se   esse   mau   portu- 

guez  Diogo  de  Macedo  e  Albuquerque,  como  se  pôde  ver  em 

inconcussos    documentos    que    existem  nos  archivos  munici- 

,  pães. 

Os   muros  de   Vizeu  chamaram-se    sempre  —  Muros  de 
Viriato. 


Pag.  145,  V.  25  e  2ó : 

A   Madrid  ha   quatro    dias 
chegava    da    Catalunha... 

É  quasi  ocioso  lembrar  aqui  que  um  dos  planos  conce- 
bidos pelo  conde-duque  d'01ivares  para  enfraquecer  Portu- 
gal era  empregar  nas  guerras  de  Castella,  especialmente  na 
Catalunha,  a  flor  dos  nossos  mancebos.  Tirava-se  o  melhor 
sangue  a  este  pobre  paiz !  a  atrophia  era  de  esperar  Bons 
desejos  se  enterram. 
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Pag.  158,  V.  8  a  10: 

Era   em   abril,   meus   senhores, 
que    nossos   pães   no    Seinal, 
junto   de  Alcácer   Ceguer. 

Facilmente  se  vê  n'este  episodio  que  se  passa  n'uma 
manhã  de  outubro,  que  estamos  no  anno  de  164O,  e  que  se 
prepara  a  revolução  do  1.**  de  dezembro.  João  Pinto  Ribei- 
ro sonda  os  ânimos  e  alimenta  esperanças,  tendo  de  tornar 
ambigua  a  sua  linguagem  para  illudir  a  policia  castelhana. 

O  que  mais  cumpre  notar,  é  que  tudo  que  referi  relati- 
vamente aos  hravos  de  Ma:(agão  e  de  Luiz  de  Loureiro,  ca- 
pitão general  de  Ma^agão  e  de  Çafim  é  rigorosamente  histó- 
rico, e  que  o  são  igualmente  todos  os  nomes  que  no  episodio 
figuram.  Parecia-me  bem  que  se  fizessem  conhecer,  quanto 
possivel,  estas  nobilissimas  miudezas  da  nossa  historia,  que 
tantas  conta,  e  tão  pouco  se  sabem. 

Encontrei  esta  narração  circumstanciada  n'um  livro  que 
se  guarda  na  casa  do  Loureiro,  solar  da  familia  d'este  appel- 
lido.  O  livro  é  a  narração  miúda  da  vida  de  Luiz  de  Lou- 
reiro, commendador  de  S.  Thomé  de  Penella,  da  Ordem  de 
Christo,  do  conselho  do  senhor  rei  D.  João  iii,  governador 
e  capitão  general  das  praças  de  Sa^ta  Cruz,  de  Cabo  de 
Aguer,  Çafim,  Mazagão,  Arzilla  e  Tangere ;  adail-mór  d'es- 
te  reino. 

Foi  escripío  por  Lourenço  Anastácio  Mexia  Galvão,  e 
impresso  em  Lisboa  no  anno  de  1782.  Quem  o  ler  poderá 
notar  a  exacção  com  que  versifiquei  a  historia. 


Pag.  171,  V.  13  e  14: 

Ninguém   pode  já   hoje   duvidar 

que    o    senhor   de   Bragança   ahi    conspira. 

Lede  os  annaes  d'aquelles  tempos,  e  principalmente  o 
que  escreveu  J.  P,  Ribeiro,  e  vereis  quanto  cuidado  punha 
o  gabinete  de  Castella  em  attrahir  a  Madrid  o  duque  de 
Bragança,  e  com  que  bom  conselho  elle  foi  procrastinando 
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a  sua  ida.  Bem  sabia  o  conde-duque  que  direitos  perten- 
ciam a  D.  João  de  Bragança;  possuir  o  reino  era  muito;  as- 
senhorear-se  do  rei,  cuidava  elle  que  era  tudo.  Poucos  me- 
zes  depois,  Portugal  era  um  reino,  e  D.  João  iv  não  se  lem- 
brou de  pagar  a  Filippe  iv  a  visita  que  lhe  fica'ra  a  dever  o 
duque  de  I3ragança.  Foi  uma  descortezia  que  D.  Filippe 
nunca  perdoou,  e  no  excesso  da  sua  ira  mandou  que  um  fi- 
dalgo da  sua  corte  reptasse  o  rebelde  D.  João  de  Bragança 
para  um  duello  singular!  ! ! 

Que  boas  cabeças  nos  governaram  por  6o  annos  ! 

Ai,  Cervantes  !  que  gargalhadas  que  tu  deste  no  outro 
mundo  quando  viste  realisado  o  teu  Quixote  ! . . . 


P.  184,  V.  18  e  19: 

Depois   de    dormir,    jantar  ; 
depois  de  jantar...    partir. 

Aqui,  sim ;  aqui  preciso  de  me  justificar  por  ter  apre- 
sentado tão  bom  um  caracter  que  todos,  sem  contradicção, 
mencionam  como  tão  mau. 

Miguel  de  Vasconcellos,  sorrindo  com  bondade  a  um 
criminoso  que  tem  de  disfarçar-se  cada  dia  e  cada  hora  pa- 
ra não  cahir  nas  mãos  da  justiça  ! 

Miguel  de  Vasconcellos  o  assassino,  o  algoz,  o  Caim  de 
seus  irmãos,  o  ministro  inflexível,  o  inimigo  implacável, 
animando,  protegendo  um  dos  maiores  inimigos  de  Castel- 
la!...  E  comtudo  eu  concebi  assim  o  temido  Miguel  de  Vas- 
concellos que  foi,  no  fim  de  contas,  um  verdadeiro  algoz 
d'esta  nação. 

Não  creio  que  haja  inverosimilhança. 

Na  historia  dos  perversos  haveis  de  encontrar  rasgos 
generosos  que  vos  hão  de  espantar  ;  o  homem,  embora  seja 
presa  do  demónio,  nunca  deixa  de  ser  filho  de  Deus.  Podia 
citar  mil  exemplos  do  passado  e  do  presente  para  provar- 
vos  que  até  na  mais  tenebrosa  alma  penetra  por  momentos 
um  raio  de  luz. 

Demais,  o  modo  por  que  D.  Jayme  se  apresenta  podia, 
por  inesperado,  produzir  uma  surpreza  salutar  na  alma  som- 
bria do  valido. 
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Depois,  quem  vos  diz  que  Vasconcellos  era  implacável 
por  Índole  ?.  Não  podiam  circamstancias  accidentaes  ter-lhe 
entregado  o  cutelo  d'algôz  ao  pé  do  cadafalso  da  sua  pá- 
tria 7 

Quando  elle  era  menino^  não  no  arrancou  o  povo  de 
Lisboa  dos  braços  de  seu  pai?  não  lh'o  trucidaram  a  seus 
pés?  não  lhe  arrastaram  á  sua  vista  esse  cadáver  ensang^uen- 
tado,  pelo  immundo  lixo  das  praças  e  ruas  ? 

Uma  criança !  uma  criança  é  o  terreno  virgem,  onde 
germina  com  espantosa  rapidez,  rebenta,  cresce,  e  se  desdo- 
bra em  flores  e  fructos  a  semente  do  mal  como  a  do 
bem. 

A  vingança  semeada  na  infância  a  enraizar-se  e  a  ves- 
tir-se  de  gomos  na  adolescência,  a  robustccer-se  e  a  fructifi- 
car  na  virilidade,  é,  como  todas  as  ruins  paixões,  um  cancro 
d'alma  que  chega  quasi  sempre  a  ser  reputado  incurável  pe- 
la medicina  moral. 

Aquella  semente  foi  regada  com  o  sangue  de  um 
pai ! . . , 

Que  homem,  d'entre  os  que  se  prezam  de  melhores,  pô- 
de calcular  como  ficaria  se  visse  matarem-lhe  seu  pai  ?  ! 

Mas  quando  estas  razões  se  não  julguem  sufíicientes  pa 
ra  os  que  vêem  só  uma  natureza  perversa  em  Miguel  de  Vas- 
concellos, ha  uma  razão  politica  que  me  parece  justificar 
plenamente  o  seu  procedimento  para  com  D.  Jayme ;  os  Cé- 
sares estavam  já  desacreditados  na  corte,  e  n'uma  carta  de  " 
Diogo  Soares  a  Miguel  de  Vasconcellos,  que  foi  achada  no 
cartório  do  deão  de  Braga  e  publicada  por  Pinto  Ribeiro, 
lá  se  recommenda  ao  valido  que  não  se  fie  nos  Césares  que 
estavam  desconceituados,  e  eram  filhos  d^aquelJe  pae  que  nós 
conhecemos.  São  palavias  formaes. 

Em  vista  d'isto,  ninguém  deve  estranhar  que  o. íf/z/t'/ mi- 
nistro protegesse  D.  Jayme  contra  os  Césares  d'Aragão. 


Pag.  226,  V.  22  a  25  : 

Confiscos,    proscripções,   prisão,    patíbulos, 
as   famílias   tornadas   em    prostíbulos, 
a   festa    em    saturnal,    o    riso   em    dôr. 

Eram  estas  as  instrucções  da  corte  de  Hespanha  ; 
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o  pejo  me  não  paralysasse  a  mão,  transcreveria  uma  carta  do 
mesmo  Diogo  Soares,  instrumento  cc^o  e  vil  do  conde-du- 
que,  em  que  aconselhava  a  Vasconcellos  a  torpeza  das  tor- 
pezas, e  com  a  qual  justificaria  plenamente  estes  três  versos, 
especialmente  o  segundo : 

As   famílias   tornadas    em   prostíbulos. 

Isto  era  desde  1580  até  164O.  Que  seria  hoje? 

Lede  o  que  escreve  todos  os  dias  a  imprensa  d'aquelle 
paiz,  e  conhecer-lhe-heis  o  animo. 

Alerta  todos  os  portuguezes !  Não  é  nobre  despertar 
ódios,  mas  é  justo  recordar  a  historia. 

Sabeis  para  que  escrevi  este  poema?  para  responder 
ás  aspirações  annexionistas  da  Hespanha,  acordando  o  echo 
^'aquéÍÍe*1^^iia"âWl  — "^ríTO' '—  qtíê  fe^z  esttewèter^  ò  f  rof)rio 
Napoleão  i  quando  perguntou  a  um  fidalgo  portuguez  se  que- 
ríamos unir-nos  á  Hespanha. 


Pag.  241,  V.  20  e  21  : 

Já   perto    do    chafariz, 
abraçando    as    aguadeiras. 

Ha  hoje  ao  pé  da  cidade  da  Guarda,  na  estrada  que 
vai  da  Crii:(^  da  Faia  para  as  Tortas  d'El-Reí,  um  formoso  cha- 
fariz chamado  da  Dorna;,  mas  não  é  a  este  que  o  texto  se  re- 
fere^. Um  pouco  mais  distante  da  Guarda,  na  collina  frontei- 
ra a  cidade,  e  perto  da  mesma  estrada,  encontram-se  ainda 
hoje  as  ruinas  d'um  antigo  chafariz  que  se  chamava  dds  For- 
neiras  ou  das  Padeiras,  não  sei  bem  qual  dos  nomes.  O  pri- 
meiro d'estes  chafarizes  é  moderníssimo  ;  e  fica  tão  perto  da 
cidade,  que  a  transformação  de  D.  Jayme  entre  estes  dois 
pontos  fora  pelo  menos  inverosímil.  Foi  pois  ao  pé  do  Cba- 
farii  ^^^  Forneiras  que  o  espião  de  Castella  viu  a  transfor- 
mação de  I).  Jayme. 


